

অশোক

(ঐতিহাসিক নাটক)

[২৪শে ফাল্গুন ১৩১৪ । কহিনুর থিয়েটারে অভিনীত ।]

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম, এ, প্রণীত ।

প্রথম সংস্করণ

২০১ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।



কলেজ কোয়ার, জে, এন, বহু দ্বারা মুদ্রিত ।

মূল্য ১/- এক টাকা মাত্র

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

বিন্দুসার	মগধের রাজা ।
অশোক	ঐ পুত্র ।
বীতশোক	ঐ ঐ
মহেন্দ্র	অশোকেব পুত্র
কুনাল	ঐ ঐ
কুপানন্দ	বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ।
শার্ঙ্গধর	ঐ শিষ্য ।
রাধাশুশ্রু	মন্ত্রী ।
বিনায়ক	রাজ পারিষদ ।
ধুন্ধর	বীতশোকেব কন্য ।
কণিক	তক্ষশীলার রাজ্য ।
মধা	ঐ সন্ন্যাস ।

স্ত্রী ।

ধার্মিণী	বিন্দুসারের মহিষী, অশোকেব মাতা ।
চিহ্না	ঐ ঐ বীতশোকেব মাতা ।
অনীতা	অশোকেব স্ত্রী ।

গ্রহরীগণ, দ্বাতকগণ, সৈন্তগণ, সখীগণ, তক্ষশীলার রাণী,
পুত্রবাসীগণ, পুত্রবাসিনীগণ ইত্যাদি ।

অশোক ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

উদ্যান ।

চিত্রা ও সখীগণ

গীত ।

শিশির অমৃত, জাগিল বসন্ত, পারিতি আকুল জাগে ।

জাগিল ধরণী, নব-ফুল নালিনী কাণ্ড পরশ অমুরাগে ॥

চারিপাশে শুধু ভাগরণ

মহুহাসে প্রেমের মিলন,—

কোথা নয়নে নয়ন, কোথা মথ আহরণ,

কোথা যন ভুজ পাশ বন্ধন লাগে ॥

উঠিল গগনে গীতি, অনঙ্গে চলিল রতি,

সংবাদ বাহি' পির পিয়া মুখ চাহি,

ছুটিল মলয়া দূতী আগে ।

জাবরিল বহুমতী কুশল-পরাগে ॥

(বিন্দুসারের প্রবেশ)

বিন্দু । কি প্রাণেশ্বরী ! বসন্তোৎসবের আয়োজন করছ নাকি ?

চিত্রা । সখী তোরা এখন যা ।

বিন্দু । কেন ওরা থাক না ।

চিত্রা । না থাকবে না, যা সখী চলেযা ।

[সখীগণের প্রস্থান ।

বিন্দু। কেন, কি অপরাধ করলুম প্রাণেশ্বরী ? তোমার প্রাণের গান কি এ অধমকে শুনতে নেই ?

চিঞ্জা। প্রাণের গান না আমার মরণের গান। বসন্তোৎসবের সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি ?

বিন্দু। সে কি কথা প্রাণেশ্বরী ! পাটলিপুত্রনগরে তোমাকে নিয়েই আমার বসন্ত।

চিঞ্জা। হোক বা কো ভোলাবেন না মহারাজ ! আমাকে নিয়েই যদি বসন্ত, তাহ'লে এবারে বসন্ত পূর্ণিমায় সিংহাসনে আমাকে নিয়ে বসতে পারেন ?

বিন্দু। ষা তা তা—দেখ চিরকালের প্রথা—সে দিন বড় রাণীই আমার সঙ্গে বসে।

চিঞ্জা। কেন, একবার আমি বসলেই কি সিংহাসন অশুদ্ধ হয়ে পড়ে ?

বিন্দু। অশুদ্ধ হয়ে যাবে ! তুমি বসলে সিংহাসনের ঐ কিরে যেতো, কিন্তু হলে কি হবে, প্রজা নেটারা হয়েছে বেড়াড়। বড়রাণীকে না দেখে যদি তোমাকে দেখে, তাহ'লে হেঁটে বাধিয়ে দেবে ! নইলে তোমাকে না বসিয়ে এক বড়রাণীকে বসাই।

চিঞ্জা। প্রজার নিন্দে করছেন কেন ? তারা কি করবে না করবে আপনি জানলেন কি করে ? আপনারই ইচ্ছা নয়, তাই বলুন।

বিন্দু। ও কথা বল না প্রাণেশ্বরী ! ও কথা মুখেও এনো না। তুমি আমার প্রাণ, তুমি আমার ধ্যান জ্ঞান। দ্যাখো তোমার জন্তে আমি এক বৎসর বড়রাণীর ঘরে পা দিই নি।

চিঞ্জা। কিন্তু একবার সিংহাসনে তাকে বসিয়েই তার এক বৎসরের খেদ মিটিয়ে দেন।

বিন্দু। বড় অনিচ্ছায়—প্রিয়তমে—বড় অনিচ্ছায়। কোন রকমে

চোক কাণ বুজে বসে থাকি—যতক্ষণ বড়রাণীর সঙ্গে থাকি, মনে হয়, যেন চিরেতার আচার খাচ্ছি—কোন রকমে—অতি কষ্টে চোক কাণ বুজে—বড়রাণীর সঙ্গস্থখটা গলাধঃকরণ ক'রে, তারপর তোমার কাছে এসে তবে হাফ ছাড়ি।

চিহ্না। এই যে বললুম তোক থাকো আমাদের ভোলাবেন না! আপনি এখন পিতার কাছ থেকে আমাদের আনেন, তখন কি প্রতিজ্ঞা করে আমাদের গ্রহণ করেছিলেন আপনার মনে আছে?

বিন্দু। মনে আছে বৈকি প্রিয়তমে!

চিহ্না। বলেছিলেন, আমাদের পাতবান্দি, আব আমার পুত্র হ'লে তাকে সুবরাজ করবেন?

বিন্দু। করবো মনে করেছি, যাব কবেও পাবনেই ত আমি নিশ্চিত হই! কিন্তু কি করবো—বড়রাণীর পক্ষ বড়ই প্রবল। আমার পিতা চন্দ্রভূপ্তর নগ্নী চাণক্যাকে একে আনিয়ে আমার পক্ষে ববাহ দিয়েছিল। এখন হয়েছে কি জান প্রাণেশ্বরী, সেই চাণক্যই আমার বাপকে নগদের সিংহাসনে বসায়। বাপ ছিল নন্দরাজার দাসী-দ্বীর ছেলে। আমার পিতামহা ছিল নাপাতিনী—বুঝেছ? তাতেই গোড়া একটু মালা ও কম জোর। নগ্নী রাবান্দ্রপ্ত আবার চাণক্যের শত্রু। চাণক্যের ভায়েই প্রজারা আমাদের রাজ্য স্বীকার করে।

চিহ্না। নাপাতিনীর ছেলে যদি রাজা হয়, তাহ'লে আমি শক্তিশালী নন্দরাজার মেয়ে—আমার ছেলে রাজা হ'তে পারে না!

বিন্দু। খুব পারে—আর তোমার ছেলেইতো রাজা হবে। তবে এই যে বললুম, গোড়া মালা—বেশি লাড়ানাড়ি করলে টিপ করে পড়ে যাবে। রয়ে রয়ে—বুঝেছ প্রাণপ্রতিবে! রয়ে রয়ে। ফাঁক পাচ্ছি না, যেমন ফাঁকটা পাব, আর গ্যাট ক'রে তোমার ছেলেকে অমন সিংহাসনে বসিয়ে দেবো। দেখতে পাচ্ছ না—অন্যে অন্যে আশোককে সরিয়ে

দেবার চেষ্টা করছি। আগে পরামর্শ জানতে হ'লে কথায় কথায় অশোককে ডাকতুম। এখন একেবারে না ডাকলে পাছে সন্দেহ করে, তাই মাঝে মাঝে—কচিং—পরামর্শ করতে ডাকিয়ে আনাই। তার ছেলেকেই লেখা পড়া শেখবার ছল ক'রে কালী পাঠিয়েছি। মহেন্দ্রকে তুমি এতটুকু দেখেছ—কুনালকে তুমি মোটেই দেখনি। অশোকের এখনও কোন খুঁত পাচ্ছিনি বাতে তাকেও কাছ থেকে সরাই। তোমার ছেলেকে রাজকাণ্ড শেখাতে রাধাপুত্রের ওপর আদেশ দিয়েছি—ফাঁক খুঁজছি প্রাণেশ্বরী, ফাঁক খুঁজছি—

চিদ্ৰা। তাহ'লে আমি এবারে বসন্তোৎসবে আপনার সঙ্গে বসতে পারবো না ?

বিন্দু। হাঃ হাঃ—

চিদ্ৰা। হাসি নয়, বসতে পারবো কি না বলুন !

বিন্দু। তুমি আমার প্রাণে বস, বক্ষে বস, স্বক্ষে বস।

চিদ্ৰা। বাড়ে বসতে আমার তারী লাভ—আপনি বাড় নাড়া দিও, আর আমি অমনি ঢিপ ক'রে পড়ে মরি।

বিন্দু। তা নয় প্রিয়তমে তা নয়—তুমি রাধা আমি শ্রাম। শ্রীরাধা রাসপূর্ণিমায় শ্রীশ্রামসুন্দরের বাড়ি চেপেছিলেন। শ্রীচিদ্ৰাও তেমনি চৈত্রপূর্ণিমায় শ্রীবিন্দুসুন্দরের স্বক্ষে আরোহণ করবেন।

চিদ্ৰা। আর শ্রীশ্রামসুন্দরও যেমন শ্রীরাধাকে বনের ভেতর কেলে পালিয়েছিলেন, শ্রীবিন্দুসুন্দরও তেমনি অভাগিনী চিদ্ৰাকে শত্রুর বনে কেলে পালিয়ে যাবেন। না মহারাজ ! তা হবে না। এবারে আমি আপনার সঙ্গে সিংহাসনে বসবোই বসবো। আর না যদি বসতে পাই, তাহলে বাপের বাড়ী চলে যাবো—

(বিনায়কের প্রবেশ)

এই ঠাকুর আসছে ! দেখতো ঠাকুর ! পূর্ণিমের কত দেরি আছে।

বিনা । ও আর দেখি কি রাণী ! এই অমাবস্তাটা গেলেই পূর্ণিমে ।

চিঞ্জা । বস, তবে আর কি—মহারাজ ! তবে আপনি বা করবেন, এই অমাবস্তাটা পর্যন্ত বিবেচনা করুন ।

বিনা । কিসের বিবেচনা রাণী—গরীব বামুনটো শুনতে পার না ?

বিন্দু । তুমি আবার কি শুনবে ?

বিনা । কি আমি শুনবো না ! তাহ'লে বল রাণী অমাবস্তাকে পেছিয়ে দিই—আর পূর্ণিমেকে আসতে বারণ করি । বুঝেছ—পাজী আমার হাতে ।

চিঞ্জা । আমি এবার বসন্তোৎসব করবো ।

বিনা । বটে বটে ! তা এ কথা আমার আগে বলতে হয় !

চিঞ্জা । আগে বললে কি হ'ত ?

বিনা । তাহ'লে কাগ ম'লে অমাবস্তাকে দূর করে দিলে, কালই পূর্ণিনেকে এনে হাজির করতুম । পূর্বে দিকে একটা জ্যোৎস্নার পোতা মারতুম—আর অমাবস্তা অমনি বাপ বাপ বলে আকাশ ছেড়ে পালিয়ে যেতো—আর অমনি দেখতে উদয়াচলের পেট ফুঁড়ে, কয় কয় করে পূর্ণচন্দ্র বেরিয়ে পড়তো ।

চিঞ্জা । এখন আর হয় না ?

বিনা । এখন আর হয় না—এখন মাঝ খানে একটা প্রকাণ্ড সপ্তশলাকা যোগ জুটে গেছে—এখন ঠেলতে গেলেই—প্যাট ক'রে হাতে কাঁটা ফুটে যাবে । তবে অমাবস্তাটা যেমন যাবে, অমনি বাছা পূর্ণিমা ধনকে নাকে দড়ি দিয়ে টেনে হাজির করবো ।

বিন্দু । আরে খামো পাগল—খামো ।

বিনা । দেখ রাণী ! আসল কথা কইলুম, আর মহারাজের কাছে পাগল হয়ে গেলুম ।

চিঞ্জা । ঠিক সঙ্গে যার কথা মিল না হবে সেই পাগল ।

বিনা । ছোটরাণী বসন্তোৎসব করবে চাঁদের ভাগ্য কত ! চাঁদ ওঠবার সঙ্গে হাঁক পাঁক করছে ।

বিন্দু । আচ্ছা যা করবার আমি বিবেচনা ক'রে বগছি ।

বিনা । বিবেচনা করতে গেলে কিন্তু আমাকেও বিবেচনা করতে হবে । সে ভদ্রলোক চাঁদ—বেঙ্গপতিঠাকুরের শিষ্য—আমি যে তাকে আবাহন করে এনে বুড়োরাণীকে দেখাবো, তা হচ্ছে না ।

বিন্দু । রক্ষে কর ভাই রক্ষে কর ।

বিনা । হিসেব ক'রে দেখুন রাজা ! আপনি আমাকে সখা বলেন—আমি সব দিক রক্ষে করছি ।

(বীতশোকের প্রবেশ)

বীত । মা, মা !

চিঞ্জা । কি ?

বীত । দেখ দেখি মন্ত্রীরা কি আঁকেল ! বাবা আমাকে রাজকাণ্ড শিখতে বললেন—মন্ত্রী কতকগুলো কাগজ পত্র আনার স্মৃখে হাজির ক'রে বলে কি না “এই স্ত্রীলোক শেখ ।”

বিনা । বটে বটে ! মন্ত্রীর ভ বড় আশ্চর্য ! রাজ্য না দেখিয়ে রাজপুত্রকে কাগজ দেখালে ! মহারাজ ! ও মন্ত্রীকে এখনি বিদায় করুন । তুমি কেন অমনি কাগজগুলো ছিঁড়ে ফেললে না ।

বীত । তা করিনি মনে করেছ বুঝি ঠাকুর ! আমি কি এমনি বোকা ! যেমন কাগজ হাতে পাওয়া, আমিও অমনি ফাঁই ফাঁই টুকরো টুকরো করে চার ধারে ছড়িয়ে বললুম—এ সব আমি দেখতে আসিনি—আমাকে রাজ্য দেখলাও ।

বিন্দু । কি করলে বাপু ! হিসেব পত্র সব নষ্ট করে দিলে ?

বিনা । বেশ করেছে—শিষ্ট ছেলে তাই কাগজ ছিঁড়েছে, আমি

হলে তার দাড়ী ছিঁড়তুম । আমরা দুজনেই চাণক্য পণ্ডিতের শিষ্য—
তা আমি হলাম বিদ্বৎ, আর রাধাগুপ্ত হ'ল কি না মন্ত্রী ! রাজ্যের মধ্যে
বড় বড় তরফাওয়ালী থাকতে, ভাল ভাল বাগিছা—উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট
বিলাস ভবন থাকতে দেখালে কি না কতকগুলো শুকনো খড় খড়ে
কাগজ !—

বিন্দু । সর্বনাশ করলে—আমার মাথাটা খেলে ! কি দরকারি
সরকারি কাগজ ছিঁড়লে তার ঠিক কি !

বীত । সে আমি যেমন হাতে পাওয়া—অমনি ক্রোধে সর্বশরীর
পরিকম্পিত হয়ে গেল ।

বিনা । আমারই শুনে বিজুঁজিত হয়ে উঠছে । দেখে মন্ত্রী কি
বললে ?

বীত । তার আর কি বলবার যো রাখলুম—মন্ত্রী একেবারে একটা
বিরোধ হাঁ করে, আমার দিকে ড্যাব ড্যাব ক'রে চেয়ে রইল !

বিনা । এইত কাছ ! চাণক্যপণ্ডিতের কাছ থেকে ঝুড়িখানেক
যে বিয়ে পুরে রেখেছিল—এতদিন পরে তা কড়কড় করে বেরিয়ে
গেল । বস, আর তাকে মন্ত্রিত্ব করে খেতে হবে না ।

বিন্দু । তা বাবা ! কাগজগুলো ছিঁড়তে গেলে কেন ?

চিঞ্জা । তা ছিঁড়লেইবা—ছেলে মানুষ যদি রাগের মাথায় একটা
কাজ করেই থাকে ।

বিন্দু । আচ্ছা আচ্ছা—বেশ করেছ বেশ করেছ ।

চিঞ্জা । তুচ্ছ দু'খানা কাগজ—

বিনা । ছেলের হাত নিস্পিস্ করেছে—একটু ছিঁড়লেইবা ।

বিন্দু । যেতে দাও যেতে দাও ।

চিঞ্জা । একটা আখটা আসবাব ভাঙলেতো মাথা মোড় খুঁড়তেন
দেখছি ।

বিন্দু । আহা ! যেতে দাও যেতে দাও ।

চিঞ্জা । বীতশোক ! চলে আর—আমি সমস্ত মতলব বুঝতে পেরেছি । তোমার আমার বাড়ী বসন্তোৎসব হবে, চল আমরা সেইখানে চলে চাই ।

বিনা । কিছুতেই খেকোনা রাগী—কিছুতেই খেকোনা । আমি যাবার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি ।

বিন্দু । আহা ! ক্রোধ ক'রনা ক্রোধ ক'রনা ।

বিনা । কিছুতেই না—ক্রোধ কর রাগী—ক্রোধ কর—দয়া করে একটু ক্রোধ কর ।

বীত । মা না করে—আমি করছি—নিদাক্ষণ ক্রোধে আবার আমি পরিকল্পিত হচ্ছি ।

বিনা । এই এতক্ষণ পরে মৌর্যাবংশের গৌরব রক্ষা হ'ল । বস—বাদ বাকী যে ক'খানা কাগজ আছে এইবারে ছিঁড়ে ফাঁতরা ফাঁতরি ক'রে এস ।

বিন্দু । রক্ষা কর বিনায়ক, রক্ষা কর ।

বীত । র'স বন্ধুকে ডেকে আনি—একটা ক্রোধ ক'রে স্তুবিধে হচ্ছেনা । (ধুন্ধুর প্রবেশ) এই বন্ধুর কথা কইতে কইতে বন্ধু এসে উপস্থিত হয়েছে—বন্ধু বন্ধু !

ধুন্ধু । মহারাজ ! মহারাজ !

বিন্দু । কি ব্রাহ্মণ—কি !

ধুন্ধু । আপনি কি শোনেন নি ?

বিন্দু । কি শুনবো ?

ধুন্ধু । বড় রাজকুমারের কথা ?

বিন্দু । কি শুনবো ?

ধুন্ধু । আপনি শোনেননি ?

বিন্দু । আরে মূর্খ ! কি শুনবো একেবারেই বল না ।

ধুছ । রাজকুমারের ব্যাধির কথা ?

বিন্দু । কই না

ধুছ । রাজকুমারের গারে কুষ্ঠজাতের কি ব্যাধি হয়েছে ।

বিন্দু । বল কি ! কই আমিত শুনিনি !

চিঞ্জা । বলকি ! তুমি চক্ষে দেখেছ ?

ধুছ । কাউকেও তিনি একথা প্রকাশ করেননি । —গোপনে চিকিৎসক দেখাছিলেন । চিকিৎসক বলে রোগ ছরারোগ্য ।

বিন্দু । বটে ! বটে ! চল চল খবরটা নিই ।

বিনা । এ সুসংবাদ আগে এসে দিতে হয় ।

ধুছ । না শুনলে কোথা থেকে দেবো ।

বিনা । আরে গর্দভ ! না শুনলেও আগে এসে রটনা করতে হয় ।

বীত । বেশ, আমি সংবাদ নিয়ে আসছি—

বিনা । হাঁ হাঁ—ছরারোগ্য—ছরারোগ্য—আপনি কাগজের বংশ নিশ্চুল করুন—রোগের কাছে যাবেন না ।

বীত । হাঁ না—বাবোনা ?

চিঞ্জা । না বাবা ! কি জানি কি রোগ !

বিন্দু । না আর কাউকেও যেতে হবে না !—রানী ! এইবারে তোমার মনকামনা সিদ্ধির উপায় হল ।—চল—

বিনা । আমারও এতক্ষণ পরে ক্রোধের উপশম হ'ল

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দালান ।

প্রহরীঘর ।

১ম প্র। হাঁ ভাই! বসন্তোৎসবে সকলেই যোগদান করতে চলেছে, কিন্তু যাকে নিয়ে উৎসব, সেট বড় রাণীর ঘরে কোন উৎসবের চিহ্ন দেখতে পেলুম না কেন ?

২য় প্র। কেন তাতো বুঝতে পারছি না।

১ম প্র। আমিও ত কিছু বুঝতে পারছি না। রাণীর ঘরে কোন অমঙ্গল হ'ল নাকি !

২য় প্র। অমঙ্গল হ'লে কি আমরা জানতে পারতুম না।

১ম প্র। আর অমঙ্গল হ'লেত উৎসব বন্ধই হয়ে যেত।

২য়। এতে ছোট রাণীর কোন চাপ নেইত !

১ম প্র। তাই হয়ত কিছু হয়েছে। আজ বছরখানেক ধ'রে রাজ্যত বড় রাণীর মহলের দিক মাড়ান না। ছোট রাণীর কাছেই পড়ে আছেন।

২য় প্র। তাই যদি হয়, তাহ'লেত ব্যাপার বিপরীত হয়ে পড়লো ! বৃদ্ধ বয়সে একটা শক বংশের মেয়েকে বিয়ে ক'রে, রাজা রাজাটাকে শুধু তার পায়ে ধ'রে দেবে নাকি !

১ম প্র। রাজ্য দিক আর না দিক, যদি পাটরাণীর অধিকারই ছোটরাণীকে দিয়ে দেন, তাহ'লে যে রাজ্য দেওয়ার চেয়ে কিছু কম হবে তাতো নয়। এইতেই প্রজার মনে বিবম আশাত লাগবে যে, তার কি !

২য় প্র। আর একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছে ?

১ম প্র। কি বল দেখি !

২য় প্র। রাজকুমার অশোককে আর রাজসভায় দেখতে পাও ?

১ম প্র। কই না। আজ একমাসতো আদৌ তার চেহারা
খোঁজ দিখিনি। আমি তার কথা বিনায়ক ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা
করেছিলুম। ঠাকুর বলে অশোকের দেহে কি একটা ব্যাধি হয়েছে,
তাই তিনি রাজ সভায় আসতে পারেন না।

২য় প্র। আসতে পারেন না, না রাজা তাকে আসতে দেন না।

১ম প্র। আসতে দেন না !

২য় প্র। না। দেখছনা, রাজকুমার বীতশোক এখন হুবহু রাজের
মতন রাজসভায় যাতায়াত করছে। অহঙ্কারে ফুলে বেড়াচ্ছে।

১ম প্র। তাহ'লে হ'ল কি !

২য় প্র। কি হ'ল, ভাল রকম না ভেনে বলা উচিত নয়। কিন্তু
বুদ্ধ বয়সে রাজার যা ভাব গতিক দেখছি, তাতে রাজ্যের ভবিষ্যৎ
ভাল ব'লে বোধ হয় না।

১ম প্র। তা আর বলতে— শকেরা যে রকম দিন দিন প্রবল হয়ে
উঠছে, তাতে রাজাকে ঢাবল পেলে, দু'দিনে মগধরাজ্য গালে তুলে
দেবে। বিশেষতঃ বীতশোক যদি রাজা হয়, তাহ'লেইত সমস্ত শক
বেটারা এসে রাজসংসারটাকেই গিলে ফেলবে। রাজ্যে বড় বড়
কাজ সব শক বেটাবা দখল করবে। আমরা দেখতে দেখতে আনা
দেয় নিজের ঘরে পর হব।

(মুদুর প্রবেশ ।)

মুদুর। কে ওখানে ?

১ম প্র। কি প্রভু !

মুদুর। যা সহর কোটালকে খবর দে, সমস্ত নগরে ঘোষণা করুক,
এবারে মহারাজা ছোট রাণীকে নিয়ে বসন্তোৎসব করবেন।

২য় প্র। সে কি ঠাকুর, এরকম কাজতো এ রাজ্যে কখন হয়নি !
ধুছ। হয়নি, হবে।

১ম প্র। কি জন্তে হবে ?

ধুছ। কি জন্তে তা তোকে কৈফিয়ৎ কি দেব ? আমার ইচ্ছা—
যা, শিগ্গির যা—সহরকোটালকে খবর দে। বলগে যা—বড় রাণীর
ব্যাধি হয়েছে, তিনি এবারে উৎসবে উপস্থিত হ'তে পারবেন না।
তাই রাজা ছোট রাণীকে সঙ্গে নিয়ে বসন্তোৎসব করবেন। কেউ যেন
উৎসবে যোগ দিতে আলস্ত না করে। যে করবে, তাকে দণ্ড
নিতে হবে।

১ম প্র। বেশ যাচ্ছি, একটা হুকুমনামা দিন।

ধুছ। কি বেটা আমার কথায় বিশ্বাস হ'লনা !

(বীতশোকের প্রবেশ ।)

২য় প্র। আমাদের বিশ্বাস হবেনা কেন, কিন্তু কোটাল বিশ্বাস
করবেন কেন ? তিনি আমাদের পাগল বলে যদি মারতে আসেন ?

ধুছ। মারতে আসে, তখন আমাকে এসে খবর দিবি।

১ম প্র। মার খেয়ে খবর দিয়ে লাভ কি ?

২য় প্র। আপনি একটা হুকুমনামা দিয়ে দিন, আমরা এখনি
কোতোরাণীতে খবর দিচ্ছি।

ধুছ। কি বেটা, আমার সঙ্গে তকরার।

বীত। কি হয়েছে—কি হয়েছে ?

ধুছ। বেটারা জানিস্ আমি কে ?

১ম প্র। আপনি ব্রাহ্মণ—

ধুছ। শুধু ব্রাহ্মণ—আমি গোব্রাহ্মণ—চাণক্য পণ্ডিতের সহকী।
এ রাজ্যে এক রাজা ছাড়া আমার সমান কে আছে ? কার এক খাড়ে
তিন মাথা যে, আমার হুকুম অমান্য করে।

বীত । বটেইত, বটেইত—কি করেছিল—তোরা ঠাকুরকে চটিয়েছিস্ কেন ? জানিস্ খুদুঠাকুর আমার বন্ধু—প্রাণের বন্ধু—
‘আর আমার বন্ধু কত বড় লোক তা জানিস্ ?

১ম প্র । আজ্ঞে প্রভু ! উনি একটা হুকুম করেছেন—কোটাল মশায়কে বলতে বলছেন যে, সহরময় ঘেন ঘোষণা করা হয়, ছোট রাণী মা এবারে বসন্তোৎসবে সিংহাসনে বসবেন ।

বীত । তা বসবেনইত, কে রোধ করে ?

২য় প্র । আমরা কি রোধ করতে বলছি—

১ম প্র । আমরা ক্ষুদ্র চাকর, আমরা কি একথা মনেও আনতে ভরসা করি । তবে কোতোয়ালের কাছে এত বড় একটা কথা বলবো, তিনি বিশ্বাস করবেন কেন ? তাই আমরা ঠাকুরের কাছে একটা হুকুমনামা চাচ্ছি ।

বীত । আচ্ছা আর আমার সঙ্গে, আমি হুকুমনামা দিয়ে দিচ্ছি ।

১ম প্র । আজ্ঞে, তাই দিলে তো সব চুকে যায় ।

২য় প্র । এইত গোলমাল এক কথায় মিটে গেল ঠাকুর !

বীত । বন্ধু ! এরা মূর্থ ! এদের কথায় রাগ ক’রনা ।

খুদু । যা, যা—বেটারা দেরি করিস্—যা ।

বীত । আমি এখনি আসছি বন্ধু, তুমি ঘেন কোথাও যেয়োনা ।
নে চল—ক’টা হুকুমনামা চাস্—আমি দেবো আমার মা দেবে, আমার বাবা দেবে—

[বীতশোক ও প্রহরিকারের প্রস্থান ।

খুদু । চৌদ পুরুষ দেবে—বেটারা আমাকে এখনও চেননা !
র’স চেনাচ্ছি—আর দু’দিন পরেই জানতে পারবি আমি কে । এখন আমি খুব চুপ—কাউকেও কিছু জানাতে চাই না । সময় আসুক—
আগে মজী হই—তখন বে যেখানে শত্রু আছে একবার দেখে নেবো ।

রাধাশুণ্ডের ঘাড়টাতো মট করে ভেঙ্গে দেবো । (উঠে :) দেখ্ স্পষ্ট করে বলবি, বড় রাণীর ব্যাধি হয়েছে । গুলি ? আচ্ছা যা ।

(অশোকের প্রবেশ ।)

অশোক । কই বাক্স, আমার জননীত ব্যাধিগ্রস্ত হ'ননি । ব্যাধিগ্রস্ত আমি ।

ধুন্ধু । ব্যাধিগ্রস্ত ত কাছে আসছ কেন ? এখানে তোমাকে কে আসতে বললে !

অশোক । কে আর বলবে ভাই, নিজেই এসেছি । দেখি জগদ্বিখ্যাত চাণক্য পণ্ডিতের সম্বন্ধী মিথ্যা কথা কয়ে, তার ভগিনীপতির মর্যাদা নষ্ট করে, তাই তাকে সাবধান করতে এসেছি । কই নাতো আমার ব্যাধিগ্রস্ত ন'ন । তাঁর নিষ্পাপদেহে ব্যাধি প্রবেশ করবার সাধ্য নেই । ব্রাহ্মণ হয়ে পাটরাণীর নামে মিথ্যাকথা প্রচার করছ কেন ?

ধুন্ধু । মিথ্যা - মায়ের রোগ না হ'লে কি ছেলের কখন রোগ হয় । আমি চাণক্য পণ্ডিতের সম্বন্ধী আমাকে তুমি ছাড়া বোঝাতে এসেছ—বাও—মাও কাছে এসো না —রাজা তোমাকে রাজবাড়ীতে প্রবেশ করতে নিষেধ করেছে তা জান ?

অশোক । কই, আমি ত শুনি নি ।

(বিন্দুসারের প্রবেশ ।)

বিন্দু । শোননি—এখনি শুনবে । অশোক ! যতদিন তুমি ব্যাধি-মুক্ত না হও, ততদিন আমার প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ ক'রনা ।

ধুন্ধু । হ'—থোতা মুখ ভোঁতা—কেমন ?

অশোক । যথ্য আজ্ঞা । মহারাজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কাজ করবো কেন ? মহারাজের দ্বিতীয় আদেশ না পেলে আমি রাজ-

প্রাসাদে আর আসবো না। তবে মহারাজ আমার এক নিবেদন আছে। এই ব্রাহ্মণ আমার মায়ের নামে মিথ্যা কথা রটনা করছে।

ধুন্ধু। দেখ রাজকুমার—মিথ্যে কথা কয়োনা। আমি মিথ্যে কথা রটনা করছি—এই কথা তুমি ইলফ্ করে বলতে পার ?

বিন্দু। কি বলছে ?

অশোক। বলছে মা আমার বাধিগ্রস্ত।

বিন্দু। তাতে ব্রাহ্মণের অপরাধ কি ? দেশভুক্ত লোকেই যখন এই কথা নিয়ে জল্পনা করছে, তখন আমি কার মুখ চেপে রাখবো !

অশোক। মহারাজত সত্যাসত্য সব জানেন, মহারাজই এর প্রতিবাদ করুন না কেন ?

বিন্দু। আমি কি এই তুচ্ছ কথা নিয়ে দেশভুক্ত লোকের সঙ্গে বিবাদ ক'রে বেড়াবো ?

ধুন্ধু। হাঁ ! না মহারাজ, তুচ্ছ কথা নিয়ে মাথা খারাপ করবেন না। কার মুখ চাপা দেবেন ?

অশোক। কথাটা তুচ্ছ ?

বিন্দু। তুচ্ছ বটে—আর কথাটা মিথ্যাইবা কিসে—তোমার মতন ভাগ্যহীন কুরূপ সম্ভানকে গর্ভে ধারণ ক'রে যে রাজমহিষী রাজ্যের হুর্ণাম উপস্থিত করে তার বাধি নয়ত কি !

অশোক। বেশ—কোথায় যাবো ?

বিন্দু। সে ব্যবস্থা করছি।

অশোক। যথা আজ্ঞা, প্রণাম হই। অসুমতি করুন, একবার জননীকে দর্শন করে আসি।

বিন্দু। শীঘ্র দেখা ক'রে চলে যাবে। রাজপ্রাসাদে বেশি কণ অপেক্ষা ক'র না। তারপর তোমার যেখানে থাকবার ব্যবস্থা হবে, মন্ত্রীরা কাছে জানতে পারবে। [অশোকের প্রস্থান।

কি বলেছিলে ব্রাহ্মণ ?

খুহু। আপনি যা বললেন, আমিও তাই বলেছি। কিন্তু প্রভুর
শুনে রাগ কত ?

বিন্দু। আর রাগ থাকবে না; হতভাগার রাগের গোড়া মেরে
দিছি দেখ না।

খুহু। তাই দিন তো মহারাজ—আমি চাণক্য পণ্ডিতের সম্বন্ধী,
আমাকে বলে কিনা মিথ্যাবাদী! মহারাজ! আমার পরামর্শ শুনুন,
ছোট রাজকুমারকে যদি রাজ্য দিতে চান, তাহ'লে ও আপদের জড়
পর্যন্ত রাখবেন না। ও ঢাকীশুদ্ধ বিসর্জন করুন।

বিন্দু। ঠিক বলেছ, তুমি চাণক্যের সম্বন্ধীই বটে।

খুহু। শুধু সম্বন্ধী—পুষি। বোনায়ের ঘরে আজন্ম বসে
খেয়েছি। আর ফাঁকে ফাঁকে সব বিদ্ধে মেরে দিইয়েছি।

বিন্দু। বটে বটে!

খুহু। না জেনে না শুনে টপ্ করে রাধাশুপ্তকে মজ্জী করে
কেললেন, আপনাকে যে বিদ্ধে দেখাবার বাগ পেলুম না।

বিন্দু। আমি এখন দেখছি তোমাকে মজ্জী না করে রাধাশুপ্তকে
মজ্জী করে ভুল করেছি।

খুহু। রাধাশুপ্ত মজ্জীগিরির কি জানে? বোনাই যখন শিষ্যদের
উপদেশ দিতো, তখন রাধাশুপ্ত আটচালার একপাশে বসে কেবল
গাঁজা টিপতো। ও আবার লেখাপড়া শিখলে কবে তা মজ্জীগিরি
করবে।

বিন্দু। কি করবো ব্রাহ্মণ! তোমার শুক্ল যখন মৃত্যু হয় তখন
তুমি বালক। তোমারত তখন মজ্জী করতে পারি না।

খুহু। তা যা করেছেন, করেছেন—এখন এই গরীব ব্রাহ্মণের
প্রতি নজর রাখবেন।

বিন্দু । নজর রাখা রাখি কি—আমার অবর্ত্তমানে বীতশোক যদি রাজা হয়, তাহলে ভবিষ্যৎ মন্ত্রিসভা তোমার ।

ধৃষ্ণু । যদি বলছেন কি, আপনার অবর্ত্তমানে আমি বীতশোককে সিংহাসনে বসিয়ে তবে জল গ্রহণ করবো । জানেন তো মহারাজ আমার বোনাইয়ের পায়ে একবার কুশ ফুটেছিল বলে, বোনাই মাটিখুঁড়ে কুশের মূলে দই ঢেলে কুশ বংশ নিশ্চুল করেছিলো । আমি সেই চাপকোর সম্বন্ধী—আমি যাকে সিংহাসনে বসাবো মনে করেছি, সে ভিন্ন আর কেউ মগধের সিংহাসনে বসতে পারবে মনে করেছেন নাকি ! আমি বীতশোককে সিংহাসনে বসিয়ে অশোককে বলবো “ঢলে যাও” । অশোকও চলে যাবে, আর বীতশোক অমনি দোদীওপ্রতাপে রাজ্যাশাসন করবে ।

বিন্দু । বেশ, শুনে বড়ই তৃপ্তি হলুম । নাও, আপাততঃ এসো—হতভাগ্যের বাসস্থানের ব্যবস্থা করি ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

ধারিণী ও অনীতা ।

অনীতা । হাঁ মা ! প্রতিবৎসর বসন্তোৎসবে আপনার গৃহেই সর্কাগ্রে উৎসব হয়, এবারে তা হচ্ছেনা কেন ?

ধারিণী । এ পুরাতন জীর্ণ গৃহ বসন্তদেবের আর ভাল লাগছে না । তিনি তাই অন্ত্যকোন ভাগ্যবতীর গৃহ আশ্রয় করেছেন ।

অনীতা । দেখলুম ছোটমার মহল উৎসবকোলাহলে পরিপূর্ণ হয়েছে । নানা রকম পতাকা পুষ্পে তাঁর ঘর সাজান হচ্ছে ।

ধার্মিনী । রাজার ইচ্ছা এবারে ছোটরাণী বসন্তোৎসবে যোগদান করবেন ।

অনীতা । আর আপনি ?

ধার্মিনী । আমি বহুকাল ধরে যোগ দিয়ে আসছি, এবারে নাটক দিলাম ।

অনীতা । আমরা কি করব ?

ধার্মিনী । রাজা উৎসবে তোমাদের নিমন্ত্রণ করেন, যাবে । না করেন, আমার সঙ্গে অন্ধকারগর ঘরে বসে ছোটরাণীর ঘরের আলোকের লীলা নিরীক্ষণ করবে ।

অনীতা । নিমন্ত্রণ হলেই বা কেনন করে যাব ?

ধার্মিনী । কেন, যেতে দোষ কি ? প্রজা হলে রাজার আদেশ লঙ্ঘন করবে ?

অনীতা । ছোটমা ত রাজার সঙ্গে এক সিংহাসনে বসবেন ?

ধার্মিনী । তা যা যা নির্দিষ্ট বিধি আছে তা হবে বইকি । আমি যেমন পূর্বে পূর্বে বসতুম—আর প্রজারা চারিদিক থেকে রাজ-দম্পতীকে পুষ্পাঞ্জলি দিত—এবারেও তাই দেবে ।

অনীতা । এ রকমত কখন হয়নি মা ?

ধার্মিনী । হয়নি, কিন্তু হ'তে দোষ কি ?

অনীতা । না মা, এ বড় বিসদৃশ দেখছি—দেশের যা চিরকাল প্রথা তা যদি উল্টে যায়, তাতে যে দেশে অধর্ম প্রবেশ করবে । আপনিও ত রাজার প্রজা, আপনিই বা এ অধর্ম হ'তে দিচ্ছেন কেন ?

ধার্মিনী । আমি কি করব ?

অনীতা । আপনি প্রতিবাদ করুন ।

ধার্মিনী । আমার প্রতিবাদ শুনবে কে ?

অনীতা । কেন, রাজ্যেও প্রজা আছে— শুধু রাজা নির্যেত আর রাজ্য নয়, প্রজার কাছে আবেদন করুন ।

ধারিণী । আমি কুলকামিনী পণ্যকে কোথায় খুঁজে পাব ?

অনীতা । কেন, আপনার পুত্রকে দিয়ে জানান ।

ধারিণী । না আমার এই দারুণ অপমানে উপলক্ষ হচ্ছে পুত্র । তাকে দিয়ে কি জানাবো ! সে নিজেই নিজের অবস্থার মন্যাহত হয়ে আছে । মনোহঃখে আমি ' ' সঙ্গে সে দেখা পর্যাণ্ত করতে পারিছিনা ।

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক । মা !

ধারিণী । এস বাপু ! মা বলে চুপ করলে কেন ? আজ সপ্তাহ তুমি আমাকে দেখতে আসনি কেন ? আমার আদেশ ব্যাদেশ জ্ঞান করবে সমুদ্র মনে তা পালন করবে— তুমি বাংলার সম্ভান— ভবিষ্যতে রাজ্যপ্রাপ্তির প্রত্যাশী— এ দুঃস্বস্তির কাতর হ'লে তুমি ভবিষ্যতে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করতে পারবে কেন ? তুমি মাতৃত্বক সম্ভান প্রতিদিন আমার পূজা করতে হ'ল তোমার কর্তব্য ছিল ।

অশোক । না, আমি আপনার অধম সম্ভান । এই অভাগ্যকে গর্ভে ধরেছিলাম বলেই না আজ আপনার এই অমর্যাদা ! হুঃখে লজ্জায় আমি আপনার চরণদর্শন করতে আস'ম পারিনি ।

ধারিণী । আমি শুধু মগদের রাণী নই, আমি প্রিয়দর্শী আলোকের জননী । অশোক ! রাণীর মর্যাদা হারিয়েছি বলে কি জননীর ও স্থান থেকে বঞ্চিত হ'য়েছি ! তুমি যে পিতৃস্নেহে বঞ্চিত হয়েছ, তাতে তোমার চেয়ে কি আমার কম কর্তব্য ! তোমার আমাকে সাঙ্ঘনা দিতে আসা উচিত ছিল ।

অনীতা । পত্নীকেও সাঙ্ঘনা দিতে আসা উচিত ছিল ।

অশোক । এখন বুঝতে পারছি না, অপরাধ করেছি ।

ধার্মিনী । অপরাধ করেছ তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু আর ক'রনা ।
ভবিষ্যতে রাজ্য প্রাপ্তির আশা রাখ ?

অশোক । জননার কাছে মিথ্যা কইব কেন—রাখি । আমি
রাজার পাটরাণীর পুত্র—আমি ধর্ম্মভঃ মগধের ভাগী রাজা । রাজ্যের
আশা কি অপরাধে ত্যাগ করবো মা ?

ধার্মিনী । বেশ, তুষ্ট হনুন । তা'গে অভ্যস্ত যোগী আর কাম্বলীন
অপদার্থ ভিন্ন অল্প কেউ ভাবিয়াতের পার্থিব লাভের আশা ত্যাগ করে
না । কিন্তু যে মনে মনে আশা রেখে আশা পূরণের যোগ্য কার্য না
করে সে জ্ঞানাপরাধ—পাপাশয়—চোর । তোমার এই সপ্তাহের
ব্যবহারে আমি তুষ্ট হইনি । রাজসভার প্রবেশ নিষেধ—রাজার এই
সামান্য আদেশেও যখন তুমি আত্মগারা হয়ে পড়েছ, তখন তুমি
ভবিষ্যতে রাজা হবে কি করে ?

অশোক । তাইও, এ কি বলছেন মা ।

ধার্মিনী । আর যদিই বা রাজা হও, রাজা রক্ষা করবে কি
করে ?

অশোক । মা, বুঝতে পারিনি—বড়ই অপরাধ করেছি—পদার-
বিন্দে আমি আত্মসমর্পণ করছি—সন্তানকে উপদেশ দিন ।

ধার্মিনী । রাজার ওপর অভিযানে, ক্রোধে কোনও কার্য ক'র না ।
রাজা যদি তোমাকে বনবাসেও প্রেরণ করেন, নিজের অপরাধ আছে
কিনা সে প্রাপ্ত এক দণ্ডের ভয়েও মনের মধ্যে উদ্ভিত না ক'রে, বিনা
তর্কে প্রকৃত চিত্তে রাজ-আজ্ঞা পালন করবে । কিন্তু যেখানেই থাক,
যে ভাবে থাক, ক . . . সঙ্কল্পচ্যুত হইয়ো না । জীবনে যে সকল কার্য
অবশ্য কর্তব্য বলে মনে করেছ, সেগুলো দেহাবসানের পূর্বক্ষণ পর্য্যন্ত
যেমন করে পার সম্পূর্ণ করতে চেষ্টা করবে । এক মুহূর্তের জন্তে চেষ্টায়

বিরত হইয়া না। যদি বৈধ উপায়ে নিষ্পন্ন করতে পার, তাহলে তুমি ভাগ্যবান।

অশোক। যদি বৈধ উপায়ে না পারি ?

ধারিণী। একদিকে তুমি, অত্ৰদিকে রাজা—কিন্তু তিনি আবার তোমার পিতা—মর্ত্যের মূর্তিমান দেবতা—মধ্যে তোমার জন্মভূমির গদমূঢ়া শান্তিপ্রতাপী পূজা ধর্মের তুল্যদণ্ড তোমার সম্মুখে ওজন করবে দেখবে। হুই উপায়—বৈধ, অবৈধ। আমি জননী হয়ে তোমাকে অবৈধ উপায় অবলম্বন করতে বলতে পারি না। পরিণাম-কল ভোগের কতটা শক্তি তোমাতে আছে, তুমি যেমন জান, অত্ৰে তা কেউ জানবে না!

অশোক। বেশ, আশীর্বাদ করুন - বিদায় গ্রহণ করি।

অনীতা। বিদায় গ্রহণ! এখনি? কেন? সপ্তাহ পরে মাতৃদর্শনে এলেন, এখনি বিদায় নেবার জন্তে এত আগ্রহ কেন প্রভু! মহারাজ তৌ মাতৃদর্শন করতে আপনাকে নিষেধ করেন নি!

অশোক। করেছেন।

ধারিণী। আমার সঙ্গে দেখা করতেও নিষেধ করেছেন?

অশোক। কার্যতঃ নিষেধ। মা! আমি রাজপুরী থেকে নির্বাসিত হয়েছি। পিতা আদেশ করেছেন, আজ থেকে আমি যেন আর রাজপ্রাসাদে প্রবেশ না করি।

ধারিণী। বড়ই কঠোর আদেশ।

অশোক। পাছে আমার ব্যাধি রাজপ্রাসাদের ভেতরে আর কারও দেহে সংক্রামিত হয়, তাই তিনি আর একদণ্ডের জন্তেও আমাকে এখানে দেখতে ইচ্ছা করেন না। যাবার সময় একবারমাত্র আপনাকে দেখবার অধিকার পেয়েছি। অনীতা! মাকে দেখতে

এসে ভাগ্যবশে বখন তোমারও জ দেথা হ'ল, তখন তোমারও নিকটে বিদায় গ্রহণ করি ।

অনীতা । আমার কাছে বিদায় গ্রহণ ! আপনি দীন অপরাধীর মতন নির্দাসিত হয়ে চলে যাবেন, আর আমি রাজপ্রাসাদের মধ্যে বসে গ্রীষ্মাস্থ ভোগ করব !

অশোক । আমি কোথায় থাকবো, কোথায় যাবো, কিছুই জানিনা অনীতা ! তখন, কোথায় তোমাকে আমি সঙ্গে নিয়ে যাবো !

ধারিণী । মহারাজা তোমার থাকবার কোনও স্থান নির্দেশ করে দেননি ?

অশোক । এখনও পরীক্ষা দেননি । তবে বসে দিম্বাছেন, কোথায় তিনি আমার স্থান নির্দেশ করবেন, এপনি আমি জানতে পারবো ।

(প্রাধাশুণ্ডের পবেশ)

রাধা । এই যে প্রাণকুমার এখানে আছেন । রাজকুমার ! আপনার প্রতি মহারাজার আদেশ হয়েছে, যতদিন না আপনি রোগ-মুক্ত হন ততদিন রাজপুরীতে প্রবেশ করবেন না ।

অশোক । সে আদেশ আমি বাচসুখেই শুনেছি, আর কোন আদেশ আছে ?

রাধা । আর না যা আদেশ আছে, তা আপনাকে আমি এপনি শোনাচ্ছি । আপনি আগাব সঙ্গে আসুন । বিলম্ব করবেন না । আমি অল্পমাত সময়ের অবকাশে এখানে এসেছি — অমিকজ্ঞ এখানে থাকতে পারবেন না ।

অশোক । মা প্রণাম হই ! আর শ্রীচরণ দেখবার অধিকার পাব কিনা বলতে পারি না ।

অনীতা। প্রভু! প্রতিশ্রুত হ'ন, যেখানে যাবেন দাসীকে সঙ্গে নেবেন ?

অশোক। যখন এখনও পর্য্যাপ্ত পরিণাম সম্বন্ধে কিছু জানতে পারলুমনা, তখন কেমন করে আগে হতে প্রতিশ্রুত হব। আমার যদি বনবাগে যেতে হয়, পথে পথে ঘুরতে হয় ?

অনীতা। বনে যেতে হয়, আপনার সঙ্গে বনবাসিনী হব, পথে পথে ঘুরতে হয়, আমিও আপনার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরবো।

ধারিণী। তাহয়না অনীতা! পুত্র যদি ভারতের মধ্যে যে কোন স্থানে রাজপুত্রের মর্যাদার উপযুক্ত বাসস্থান পায়, তবেই আমি তোমাকে সেখানে পাঠাতে পারি। পঞ্চাঙ্গী ভিখারী পুত্রের সঙ্গে তোমাকে পাঠিয়ে আমি মগধ রাজবংশের বিপুল মান নষ্ট হতে দিতে পারিনা। বিশেষতঃ তোমার পুত্র আছে, তাদের ভার গ্রহণ করবে কে ?

অনীতা। কেন মা, পুত্রত আপনাতাই অগুরুত্ব।

ধারিণী। আমি তোমাকে উপলক্ষ ক'রে তাদের পালন করে এসেছি। মাতৃহারা সন্তান পালনের দায়িত্ব আমিই গ্রহণ করতে পারবো না মা! এ শব্দট সময়ে আমাকে আর চিন্তাভারাক্রান্ত ক'র না। তোমার স্বামীর সম্মুখে বিশাল তরঙ্গাকুলিত সাগর—বৃক দিবে তাকে তা পার হতে হবে। তাকে শৃঙ্খলমুক্ত করা সহধর্ম্মিণীর কর্তব্য।

রাধা। মা! সন্তানকে ক্ষমা করুন—আমি এখানে ক্ষুদ্র গৃহস্থ পরিবারের দুঃখদৈন্ত্য কাহিনী শুনতে আসিনি। আমি মগধরাজের আদেশ পালন করতে এসেছি—রাজ্যের অসংখ্য কার্য আমার হাতে। এ সকল তুচ্ছ কথা শুনতে আমি সময় নষ্ট করতে পারিনি। রাজ-কুমার, আপনি সত্তর আমার কার্যালয়ে আমার সঙ্গে দেখা করুন।

[প্রস্থান।

ধারিণী । তবে যাও বৎস ! যেখানেই থাক, যে ভাবেই থাক মোর্য্য বংশের মর্য্যাদা রক্ষা কর ! বুঝে রেখো, যখন ফিরবে, তখন কেরবার উপযুক্ত না হ'লে তোমার সঙ্গে আমি দেখা করবো না ।

অশোক । আমিও কেরবার যোগ্য না হ'লে আপনার সঙ্গে কোন মুখে দেখা করবো ?

ধারিণী । হুঃখার্তা জননীর চক্ষুজলে তোমার গন্তব্য পথ কন্দমাক্ত করলুমনা । বাপু ! তজ্জন্ম আমার ওপর অভিমান ক'রনা ।

অশোক । অভিমান ! বরং পুত্রত্বের অযোগ্যতার, আমার নিজের ওপর যা ঘৃণা হ'ছিল, তোমার গৌরবে সে ঘৃণা আমার অন্তহিত হয়ে গেল । এখন তোমার মর্য্যাদা । মা ! মন বলছে যেন রাখতে পারবো । অনীতা ! হুঃখ ক'রনা । আমার মাতৃসেবার ভার আমি তোমাকেই দিয়ে গেলুম । এই পবিত্র ভার গ্রহণ ক'রে তুমি আমারই প্রিয়কার্য্য সাধন কর ।

অনীতা । সহধর্ম্মিণী—যদিই আমি সহধর্ম্মিণী—তাহ'লে যখন আমার নির্কাসিত স্বামী বনে বনে পথে পথে ঘুরে বেড়াবেন, তখন আমি কেমন ক'রে রাজপুরীর মধ্যে বসে সুখ সন্তোগ করবো ? ছি ! মনে করলেও যে পাপ হয় । মা অন্তর্য্যামিনী সত্যী ! আমাকে সংপথ দেখিয়ে দাও মা—সংপথ দেখিয়ে দাও ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

উদ্ভান ।

চিত্রা ও সখীগণ ।

গীত ।

প্রবীন ভ্রমর তবু নবীন প্রাণ ।

সেজেছে নূতন সাজে ধরেছে নূতন প্রেমের গান ॥

কানে কানে কইতে কথা

তোর পাশে সে নাড়ে মাথা,

প্রাণে তার দিস্নে ব্যাথা,

করিস্নেলো অভিমান । (ও ফুল)

কথা রাগ্‌ মুগ্‌ তুলে দেখ

গুঞ্জে গুঞ্জে কুঞ্জেলো তোর দিচ্ছে কত পাক্—

আমরা ত দেখে অবাক্

তোর কেন ভাদেনা মান ॥

চিত্রা । আজ কি তিথি হ'ল সই ?

১ম, সখী । আজকে পঞ্চমী ।

চিত্রা । পঞ্চমী ! সবেমাত্র পঞ্চমী ! এখনও পূর্ণিমার দশ দিন বাকী ! ও বাবা এত দেরি সইব কেমন করে !

১ম, সখী । তাইত রাণী কেমন করে এত দেরি সহ্য করবেন, আমরাই যে সইতে পারছি না । আপনাকে রাজার সঙ্গে দোণার হুলতে দেখবো—পারে রাশ রাশ ফুল ঢালবো—আপনার নামে বাগানে দেদার ফুল ফুটে উঠেছে—সেগুলো গুকিরে গেলে তবে বসন্তোৎসব আসবে না কি !

চিত্রা । আর বৎসরে অমাবস্তে গেছে, এ পোড়া পূর্ণিমে আজও এলো না !

সকলে । তাই ত এ , এ কি রাণী !

১ম, সখী । এমন পোড়া দেশেও তোমার বাপু বিয়ে দিয়েছিল যে
তিথিগুলো পর্যন্ত তোমার শ্রদ্ধা করছে ।

চিত্রা । এক বুড়ো সতীনের সঙ্গে ঝগড়া ক'রে ক'রে তো
মাথারই রোগ হয়ে গেল । তার ওপর পোড়া তিথি শুধু যদি বাদ
সাধে তাহ'লে বাঁচবো কেমন করে ! যাতো সখী, তোরা সেই বিটলে
বিনামূল্যে তাকুরকে পাকড়ে আনতো । সে যেদিন বগে গেল, এই
অমাবস্যাটা গেলেই আপনাকে পূর্ণিমে এনে দিছি । বলেই বামুন
সরে পড়েছে, আর দেখা করবার নামটি নেই ।

১ম, সখী । ভেতরে নিশ্চয়ই বামুনের বদ মতলব আছে—চালাকি
করে দিন পেছিয়ে দিচ্ছে । তাবছে যদি রাজার মত ফিরে যায় ।

চিত্রা । ঠিক বলে'ছিস্—এই বিটলে বামুনেরই বদ মতলবে পূর্ণিমে
আসতে দেবি করছে । কে অ'ছিস্—ধরে আন্—বামুনকে পাকড়ে
ধরে আন্ ।

সকলে । কে অ'ছিস্—বামুনকে পাকড়ে ধরে আন্ ।

(চিত্রা ও ১ম সখী বাতীত সকলের প্রস্থান ।)

১ম, সখী । আমাদের দেশে এ সব অম,বস্ত্র পূর্ণিমের হাঙ্গাম
ছিল না । যখন মনে করতুম, কোমর বাঁধতুম, মাথার হাতে গলার
কুল পরতুম, আর মাদলের তালে নাচতুম—একি ঝগাটে পড়েছি
রাণী !

চিত্রা । কি করবো সই, তখনকার অবস্থা এক, আর এখনকার
অবস্থা আর এক । তখন পাহাড়ে শকের মেয়ে ছিলুম, এখন হয়েছি
ভারতের রাণী । তখন যে ভাবে চলেছি, এখন কি আর সে ভাবে
চলতে পারি । অবস্থা বুকে দেশের রীতি মেনে চলতে হয় ।

১ম, সখী । তা ব'লে পূর্ণিমেটা ছ'দিন এগিয়ে এলে কি মহা-
ভারতটা অস্তিত্ব হয়ে যায় !

চিত্রা । আরে পাগলী ! পূর্ণচন্দ্র না উঠলে তো আর পূর্ণিমে হবে
না । চন্দ্র পূর্ণতে এখনও দশদিন বাকী ।

১ম, সখী । থাকলেই বা দশদিন বাকী । তুমি ভারতের রাণী ।
আজ বাদে কাল হবে রাজার মা । তুমি চাঁদকে হুকুম কর, চাঁদ
শিগ্গির শিগ্গির পূবে যাক ।

(সখীগণ সহ বিনায়কের প্রবেশ)

সকলে । এট রাণীমা ! বিটলে বায়ুনকে গ্রেপ্তার করে এনেছি ।

বিনা । দোহাট রাণীমা । এ গবীব ব্রাহ্মণ কোন অপরাধের
অপরাধী নয় ।

চিত্রা । অপরাধী নয় ? তুমি আমাকে তোক বাক্যে ভুলিয়ে চলে
গেলে—বললে এই অমাবস্তাটা গেলেই পূর্ণিমে—

বিনা । ঠিক পূর্ণিমে আসতো । এই দেখ অমাবস্তাঃ পর পাজীর
পাতা ছিঁড় কেলেছি । প্রত্যয় না হয় চক্ষু দেখ ।

চিত্রা । যাও, আমি দেখতে চাই না । তুমি কেবল কথায় আমাকে
ভুলিয়ে আসছ ।

বিনা । দোহাই, চেয়ে দেখ—একটা অমাবস্তা—আর সেই
পাতেই কেবল একটা পিঁচ পলে প্রতিপদ—তারপর বস—সব
কঁক—একে বারে পূর্ণিমা—এই দেখ না চাঁদ কিকি কিকি
হাসছে ।

চিত্রা । যাও ঠাকুর, আমাকে আঁব দেখাতে হবে না ।

বিনা । দোহাই রাণী, আমার অপরাধ কিছু নেই । এই দেখ
আমি তোমাকে পূর্ণিমার অকলঙ্ক চাঁদ ধরে দিয়েছি—এই দেখ তুমি

চতুর্দোলায় মহারাজার সঙ্গে বসে ছিল, তুমি দোদল্ দোল্ । একবার চেয়ে দেখ—তোমার বাহারটা একবার দেখ—

চিঞ্জা । থাক্, আমি দেখবো না । বুড়োর সঙ্গে আমাকে অত দোলাতে হবে না । কোথায় পূর্ণিমে তার ঠিক নেই—

বিনা । কি করবো রাণী—চাঁদের বন্ধা হয়েছে, পুরতে পুরতে পুরছে না।—এই সখীটে যা বলেছে তাই কর না—বিটলে চাঁদকে হকুম কর ।

চিঞ্জা । এর ভেতরে যদি রাজার মতি ফিরে যায় ।

বিনা । (হাস্ত) রাজার বেখানে যা একটু আধটু কুড়োনো বাড়ানো মতি ছিল, তা সব এখন তোমার এই ওড়নার ঝালরে । আর কি রাজার পতন মতি আছে ! তুমি শকরাজার নৈয়ে—ছেলে বেলা থেকে কত তুচ্ছতাক জ্ঞান—কোমর বেঁধে বাঘের সঙ্গে লড়াই কর, এখনও যদি একটা বুদ্ধ স্বামীকে বশ করতে না পার, তাহ'লে সেটা তোমার কলঙ্ক ।

বীত । (নেপথ্যে) মা, মা ! ঘরে আছ ?

বিনা । ওই রাণী, তোমার পুত্র আসছে । যে উল্লাসে আসছে, তাতে বোধ হচ্ছে কার্য্য সিদ্ধি ।

(বীতশোক ও ধুন্ধুর প্রবেশ)

বীত । মা মা ! দাদা নির্বাসিত ।

বিনা । বস্—চলে গেছে, না এখনও আছে ?

বীত । বাবাব উত্তোগ করছে ।

ধুন্ধু । তন্নী তার্না গাঁটির ঝুঁটরী বাধছে ।

বিনা । বটে বটে—তা এ কথা আমার আগে বলতে হয় । রাণী ! আমি চললুম—আর যাতে না তাকে আসতে হয়, তার ব্যবস্থা করে আসি—কুলোর বাতাস দিয়ে আসি ।

চিঞ্জা । শিগুগির ফিরে এস ঠাকুর, আমাকে লগ্ন টগ্ন শুলো সব বলে দেবে ।

বীণা । আমি এসেছি মনে করে রাখ—(প্রস্থান)

চিঞ্জা । কি আদেশ হ'ল ?

বীত । দাদা মগধের ভেতরেই থাকতে পাবে না । রাজা বলেছেন, যতদিন না তাঁর ব্যাধির বিমোচন হয়, ততদিন তিনি পাটলীপুত্র নগরে প্রবেশ করতে পারবেন না ।

চিঞ্জা । কোথায় যাবে ?

বীত । সেটা মন্ত্রী রাধাপুস্ত ঠিক করে দিচ্ছে ।

চিঞ্জা । এখনও ঠিক করে দিচ্ছে !

ধুজ্জ । কি ক'রে ঠিক হবে—মহারাজা যেমন অগামারা মন্ত্রী রেখেছেন, তার দ্বারা কি কোন কাজ শিগুগির ঠিক হয় । তবে আমি পেছনে লেগেছি, ঠিক না করিয়ে ছাড়ছি ।

চিঞ্জা । সে একাই যাচ্ছে ?

ধুজ্জ । তা নয়ত কি—পথের ভিধিরী হয়ে গেল,—তার সঙ্গে আবার কে যাবে ।

বীত । মা আনন্দ কর—আনন্দ কর ।

চিঞ্জা । তোমার মতন মূর্থ পুত্রের মা হয়ে আনন্দ করবো কেমন করে ?

বীত । কি—কি বললে মা ! সকলে আমাকে সুধিজন্যগ্রগণ্য মহামায়া বদান্ত বলে, আর তুমি বললে কিনা আমি বুদ্ধিশূন্য ।

চিঞ্জা । যারা বলে তারা আরও মূর্থ ।

বীত । কিহে বন্ধু শুনছো ?

ধুজ্জ । কি করবো বন্ধু ওটা ওই বোনাইয়ের আমল থেকেই শুনে আসছি । একটু পণ্ডিত হ'লেই ওটা শুনে হর—পণ্ডিতানাং

শুণাঃ, সবেক মূৰ্খ দোষাহি কেবলং—পণ্ডিতের সব শুণ, দোষের মধ্যে মূৰ্খ ।

বীত । শোন—মায়ের কথাটা একবার শোন ।

চিঞা । আর শুনে কাজ নেই—যেমন তুমি তেমনি তোমার বন্ধু—গণ্ডমূৰ্খ ।

ধুন্ধু । কিসে ?

বীত । কিসে ?

ধুন্ধু । আমি চাণক্যের সম্বন্ধী—আমি গণ্ডমূৰ্খ—কিসে ?

চিঞা । তুমি চাণক্যের পুত্র—কেবল তার ভাত মেরেছ, আর গন্ধ ঠেঙ্গিয়েছো—যদি অশোকের ব্যামো মেরে যায় ?

বীত । তাইতো হে, যদি ব্যামো মেরে যায় ?

চিঞা । আর তার না জ্ঞাপুত্র কেউত নির্বাসিত হ'ল না ? এর পরে যদি প্রজারা বলে, অশোক যদি রাজা না হয়, তার পুত্র কুনাল রাজা হ'ক ।

বীত । তাইতহে, তা যদি বলে । যদি বলে কুনাল রাজা হ'ক ।

ধুন্ধু । তাইত তাইত ! সব কথাগুলো তোমাকে যে মনে করে দিতে বললুম । রাগীমা ! ব্যামো আমি তার সারতে দিচ্ছি না ।

চিঞা । কেন তুমি কি অরাস্তর এসে জন্মেছ—যাও যাও তোমরা মূৰ্খ কোনও কন্মের নয় । যদি তার না, ত্রা, পুত্র সকলকে তার সঙ্গে নির্বাসিত করতে না পারলে, তাহ'লে করলে কি ?

ধুন্ধু । থাকনা, ভয় কি আমি আছি—আমি ধুন্ধু, রাজকুমারের বন্ধু, চাণক্যের সম্বন্ধী—আমার বোনাই দই চেলে কুশোর মূল নিগূল করেছে, আর আমি ছ'টো জ্বীলোক আর পুত্রকে সরিয়ে দিতে পারবো না । বলতো আজই সরিয়ে দিই ।

বীত । তাইত ! আমার বন্ধু ইচ্ছা করলে না পারে কি ?

আমার বড় রাগ। ও শালার জঙ্ক যদি পৃথিবীতে না থাকতো, তা হ'লেত কেউ আমাকে গাধা বলতে পারতো না। আমার বোনাই যখন টোলে ব'সে ছাত্রদের বুকনি দিতো, তখন আমি আড়ালে ব'সে গাঁজা টিপতে টিপতে তার সব বিত্তে মেরে দিতুম। মাতৃবৎ পরদায়ের পরদ্রব্যোষু লোষ্ট্রবৎ—আত্মবৎসর্কভূতেষু বঃ পশ্চতি স ধান্মিকঃ। রাণী মা! যেখানে পরদা দেখি, সেইখানেই মা বলে টিপ করে প্রণাম করি। পরের জিনিষ পেলুমত অননি টিল ছোড়াছুড়ি লাগিয়ে দিলুম—আর যেখানে বত ভূতুড়ে কাণ্ড ঘটবে, জান রাণীমা—তার মূলে আমি। আমার শালার ধান্মিক না ব'লে, বলে কি না গাধা! শালার গাধার ওপর চেপে আসন করবো তবে আমার রাগ যাবে।

বীত। না পাগল! ও কথা বলতে নেই, তোমার ভাল আসন করে দেবো।

[উভয়ের প্রস্থান।

চিত্রা। আপাততঃ এই যথেষ্ট, কি বলিস্ সখী?

১ম, সখী। তা-আর বলতে?

চিত্রা। সই! একটা গান গা'—

১ম, সখী। কি গান গাইব রাণী?

চিত্রা। বসন্তোৎসব আসছে—আমি পাটরাণীর আসনে রাজার সঙ্গে বসবো তবু প্রাণটা কেমন আমার ফুটতে ফুটতে ফুটছে না।

১ম, সখী। এ জলাদেশে কি পাহাড়ে ফুল ফোটে রাণী! হিমালয়ের কোন রাজার সঙ্গে তোমার বিয়ে হত। বনম হাতে বাঘ শীকার করতে এসে, দুজনের ছ'দিক থেকে দেখা হ'ত! মাধার ফুল, কাণে ফুল, হাতে জড়ান মালা। একটা আস্ত মৃগনাভি খেয়ে হিমালয়ের বৃকে শূঁজে শূঁজে টাছুটা করতে সে যার গায়ে ঢলে পড়তে—হাতের মালা গলায় জড়িয়ে যেতো তবে না বিয়েতে সুখ হ'ত। এ বিয়েনা বিয়ে,

ঝিনুনো রাজা—যেন আকিঙের বোঁকে চাওরা চাওরি, আকিঙ খেয়ে
তুলোতুলি—প্রাণ মিইয়েই গেলত ফুটে কিসে ?

চিআ। তুই শুদ্ধ আবার জালাতে লাগলি ! জানিস্ এখন থেকে
আমি মগধের পাটরাণী—

১ম সখী। তা আর জানি না !

চিআ। তাহ'লে একটা গান গা। আমি বসন্তোৎসবে দোলায়
হুলতে চলেছি। সমস্ত প্রজা আমার কুল উপহার দেবার জন্তে উদ্‌গীত
হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। নে-একটা গান গা।

সখীগণের গীত।

প্রবীণ নাগর ইন্দ্ৰাদি

পঞ্চম দৃশ্য।

মন্ত্রণা গৃহ।

রাধাশুভ ও বিন্দুসার।

রাধা। চিরন্তন প্রথা লঙ্ঘন করবেন না মহারাজ ! এ বসন্ত-
উৎসবে পাটরাণীই শ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করে থাকেন।

বিন্দু। পাটরাণী যদি মরে যান, তা'হলেও কি তাকে অশান
থেকে তুলে শ্রেষ্ঠ সম্মান দিতে হবে ?

রাধা। একেজে কি তাই ?

বিন্দু। তাই—কিছুমাত্র প্রভেদ নেই। পাটরাণী যদি মরে

বেতো, তাহ'লেও অন্ততঃ তার শ্রেষ্ঠ সম্মানলাভের অধিকার থাকতো।

এত শুধু মরা নয়, প্রেতগ্রস্ত ।

রাধা । তাহ'লে মহারাজের পার্শ্বে এবারে উপবেশন করবেন কে ?

(চিত্রার প্রবেশ ।)

চিত্রা । সে কথা জানবার জন্ত মন্ত্রী রাধাশুপ্তকে ব্যগ্র হ'তে হবে না । মহারাজ ইচ্ছাপূর্বক যাকে সম্মান দান করবেন, সেই সম্মানের পাত্রী ।

বিন্দু । রাধাশুপ্ত ! যা পারবো না, সে কার্যের জন্ত আর আমাকে অহুরোধ ক'র না । আর সবে দশদিন মাত্র অবশিষ্ট । তুমি সত্তর উৎসবের জন্ত প্রস্তুত হও ।

রাধা । পুত্রের অপরাধে তার জননীকে পরিত্যাগ—একি শাস্ত্র-সম্মত কার্য মহারাজ ?

চিত্রা । মহারাজ ! কি করবো বলুন । আমি উৎসবের অহুযাত্রী বেশভূষার আরোজন করেছি । সেগুলো ফেলে দেবো না রাখবো ?

বিন্দু । আমি যখন তোমাকে আশ্বাস দিয়েছি, তখন তুমি নিশ্চিন্ত মনে বেশভূষার আরোজন কর । তুমি ছাড়া আর কাউকে এবারে আমি পাশে বসাবিনি ।

রাধা । মহারাজ ! আদেশ দেবার আগে আর একবার চিন্তা করুন ।

বিন্দু । না রাধাশুপ্ত, তুমি দেখছি এবারকার উৎসবের সমস্ত আমোদটা নষ্ট করবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে এসেছ ।

চিত্রা । আমি আপনার কি অপরাধ করেছি মন্ত্রিবর, যে আমার উপর আপনার এত আক্রোশ । মহারাজ কৃপা ক'রে একদিন তাঁর

দাসীকে সম্মান দেখাতে চাচ্ছেন, আপনি তাতে বাধা দিতে এত ব্যগ্রতা দেখাচ্ছেন কেন ?

রাধা । এত অপরাধের কথা নয় রাণী ! এ প্রথা নিয়ে কথা ! আপনি রাজার শ্রিয়তমা ! এতে আপনার সম্মানের ত কোনও হানি হচ্ছে না । তবে আপনি প্রজার শ্রিয় অধিকারে হস্তক্ষেপ করতে চলেছেন কেন ?

চিত্রা । হস্তক্ষেপ কি আমি করতে চলেছি—রাজা আমাকে সঙ্গে নিয়ে যান, আমাকে বাধ্য হয়ে যেতে হবে, না নিয়ে যান যাবো না । তাতে এত কথা কেন ?

বিন্দু । আ ! তুমি দেখছি বড়ই বিরক্ত ক’রে তুললে ।

রাধা । বিরক্তি বোধ হয়, আমাকে শান্তি দিন । আমি নীতি-বিশারদ মহামতি চাণক্যের শিষ্য । তুচ্ছ প্রাণের জন্ত আমি মহা-রাজের নীতিবিগর্হিত কার্যে মত্ত দিতে পারবো না । সহধর্মিণী থাকতে আপনি যে অস্ত্র রাণীকে নিয়ে বসন্তোৎসব করবেন, এতে যদি মত দিই, তাহ’লে আমার পৃথক অস্তিত্ব রইল কোথা ?

বিন্দু । আমি বারংবার তাকে পুত্র পরিত্যাগ করতে আদেশ করেছিলুম । সে আমার আদেশ অমান্য করেছে । যে রমণী স্বামীর নতানুসারিণী নয়, তাকে সহধর্মিণী বলা তোমার কোন নীতি ?

রাধা । তাতে আমি তাঁর কোন অপরাধ দেখতে পাই না । পুত্র কর্তৃদোষে ব্যধিগ্রস্ত—পিশাচী মা ছাড়া ত এমন ছেলেকে কেউ ত্যাগ করতে পারে না ।

বিন্দু । ব্যধিগ্রস্ত ছেলে—ঘর হয়ে গেছে ব্যাধিময়—সেই ঘরে তার বাস—তারও দেহের ধমনীতে ব্যাধির বীজ ঢুকে গেছে । তাকে নিয়ে তুমি আমাকে সিংহাসনে বসতে বল—এই কি তোমার রাজনীতি ?

রাধা । বেশ, এখন তিনি যদি পূজা পরিত্যাগ করতে চান ?

বিন্দু । এখন—এখন ?—সত্যি—সত্যি— !

রাধা । সত্য মিথ্যা না শুনলে কি করে বলব ? যদি চান ?

বিন্দু । যদি চান—যদি চান !

চিঞ্জা । মহারাজ ! আমি আর আপনাদের বাজে তর্ক শুনতে দাঁড়িয়ে থাকতে পারি না ।

বিন্দু । হাঁ হাঁ—যেমনা প্রাণেশ্বরী—যেমনা মনোরমে ! রাধা-
শুভ—রাধাশুভ !—তিনি পূজাবৎসলা—পূজাবৎসলা—

চিঞ্জা । ওরে কে আছিল, আমাকে ধ'রে নিয়ে যা—ব্যাধির
নাম শুনে আমার গা কেমন করছে ?

বিন্দু । সর্বনাশ করলে, সর্বনাশ করলে—বড় রাগীর নাম তুলে
তুমি দেখছি আমার প্রাণেশ্বরীকে মেরে ফেললে । ওরে কে আছিল ?
রাজ কবিরাজকে ডেকে দে ।

(ধুকুর প্রবেশ ।)

ধুকু । রাজ কবিরাজ—রাজ কবিরাজ ? ডেকে দেবো—ডেকে
দেবো—

চিঞ্জা । উঃ !

বিন্দু । শিগগির—শিগগির । যাও রাধাশুভ—এখন যাও ।

ধুকু । কি হয়েছে রাগীনা—কি হয়েছে রাগীনা !

বিন্দু । ওহে কথা কইতে পারছেন না—কথা কইতে পারছেন
না । কবিরাজ—কবিরাজ—

ধুকু । কবিরাজ ! কবিরাজ !—

[প্রস্থান ।

রাধা । .বলুন মহারাজ, যদি মহারাজী পূজের সম্পর্ক ত্যাগ করেন,
তাহলে আপনি কি করবেন ?

(ধারিণীর প্রবেশ)

ধারিণী । রাধাগুপ্ত ! রাজাকে উৎপীড়িত ক'র না । আমি পুত্রের সম্বন্ধ ত্যাগ করবো না ।

বিন্দু । পুত্রবৎসলা—পুত্রবৎসলা !

ধারিণী । মহারাজ ! আপনি ভগিনীকে নিঃশেষে বসন্তোৎসব করেন । আমি সন্তুষ্টচিত্তে তাতে মত দিচ্ছি ।

চিঞ্জা । আঃ ! একক্ষণ পরে প্রাণটা ঠাণ্ডা হ'ল ।

ধারিণী । বান মহারাজ ! আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে, উৎসবের আয়োজন করুন ।

বিন্দু । চল প্রাণেশ্বর, চল—পুত্রবৎসলা—পুত্রবৎসলা ।

[চিঞ্জা ও বিন্দুস্বরের প্রস্থান ।

রাধা । আমাকে অপদস্থ কেন করলেন মা ?

ধারিণী । নিজের দোষে তুমি অপদস্থ হয়েছ রাধাগুপ্ত ! আমাকে সম্মান ত্যাগ করে কি অধিকার রাখতে আদেশ কর !

রাধা । আপনার সম্মানত আপনাকে পরিত্যাগ করে চলে গেল ।

ধারিণী । মাতৃভক্ত সম্মান স্বেচ্ছায় আনাকে পরিত্যাগ করেনি, বাধ্য হয়ে ত্যাগ করেছে । আমি তাকে পরিত্যাগ করবো কেন ? মায়ের প্রাণ সমস্ত দেবতার দ্বারে ভিক্ষালব্ধ আশীর্বাদ ধন ক'রে, নির্বাসিত পুত্রের সঙ্গে সঙ্গে চলে গেছে । রাধাগুপ্ত ! আমার দেহ এখানে—কিন্তু বুদ্ধিমান রাজনীতিজ্ঞ, অহুসন্ধান করে দেখ—আমার পুত্র জনহীন প্রান্তর মধ্যে সঙ্গীশূন্য নয় । সর্বজননীত্বের আধাররূপা জগন্মাতা তার নির্জন চিন্তার সঙ্গী হয়ে মানসোল্লাসে তাকে সংপথে চালিত করছেন । নিত্য মাতৃভাবমগ্নী ভবানী প্রতি শব্দটে মিষ্টবাক্যে তাকে আশ্বস্ত করছেন । রাধাগুপ্ত ! রাজনীতির সূক্ষ্মতত্ত্ব তোমার ত অবিদিত নেই,

তবে আমার কাছে অন্তায় অহুযোগ করছ কেন ? একে আমি মশ্বপীড়ায় পীড়িত, তার ওপর তুমি আত্মহারা হয়ে আমার রমণীশ্বের উপর দোষারোপ ক'রনা ।

রাধা । মা ! বুঝতে পারিনি, সন্তানকে ক্রমা করুন : আমার গুরু নানা দেশ অহুসন্ধান করে, সূত্র তাল্লিপিপ্ত থেকে আপনাকে মগধে আনয়ন করেছিলেন । আপনি রাজলক্ষ্মী—বর্গভীমার প্রতিকল্পা । গুরু আপনাকে শক্তিময়ী ব'লে শ্রদ্ধা দেখিয়ে গেছেন । মা জ্ঞানাভিমাণে আমি আপনাকে চিনতে পারিনি ।

ধারিণী । পূর্বজন্মের কৰ্মদোষে পুত্র আমার ব্যাধিগ্রস্ত । কবিরাজ বলেছে ব্যাধি ছরারোগ্য । ব্রাহ্মণেরা বলেছেন ব্যাধিগ্রস্ত পুত্র পিতৃ অধিকারে বঞ্চিত । চিকিৎসক আর ব্রাহ্মণের উপর আমার কথা কবার অধিকার কি আছে !—কিন্তু আপনি রাজনীতি বিশারদ । মহামতি চাণক্যের প্রিয় শিষ্য । আপনাকে সব মনের কথা বলবার আমার অধিকার আছে । এজন্মে পুত্র আমার এমন কোন অপরাধ করেনি যে, সে রাজ্যাধিকার হতে বঞ্চিত হয় ।

রাধা । জ্যেষ্ঠ রাজকুমার ধর্ম্মতঃ রাজা । আর আমার বিশ্বাস কার্যতঃও উত্তরাধিকার তার ।

ধারিণী । তোমার কথায় সন্তুষ্ট হলাম—আশ্বস্ত হলাম । বুঝলুম চাণক্যের অভাবে মগধ রাজ্যে মানুষ্যের অভাব হয়নি । পুত্রবিধূরা জননীর এই যথেষ্ট সাহায্য । তোমার গুরু মৃত্যুকালে আনাকে কাছে ডাকিয়ে বলে যান—“মা ! অধর্ম্মের উপর গায় ভিত্তি, তাতে কেবল পিশাচ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয় । ধর্ম্মরাজ্য স্থাপন করতে চাও, ধর্ম্মের উপর তার প্রতিষ্ঠা ক'র ।” এইজন্তু নিষ্ঠুর প্রাণে সন্তানকে বিদায় দিয়েছি ।

রাধা । এখন বুঝছি মা ! আপনিই ঠিক কাজ করেছেন ।

ধারিণী । সচিবপ্রধান ! রাজার সঙ্গে একাসনে উপবেশনে আমার স্বার্থ আছে । অধিকার প্রজার । তারা রাজদম্পতীকে পুষ্পোহার দিয়ে পূণ্য সঞ্চয় করে । বিরাট প্রজামণ্ডলী যদি নিজের অধিকার বিনা আপত্তিতে ত্যাগ করে, আমি আমার স্বার্থ নিয়ে কলহ করবো কেন ? আমি পুত্রকে ত্যাগ করিনি, আর আমার ভিক্ষা তুমিও আমার পুত্রকে ত্যাগ কর না ।

রাধা । ত্যাগই যদি করব মা, তাহ'লে এতক্ষণ রাজার সঙ্গে কার জন্তে বিবাদ করছিলুম !

ধারিণী । ভগবান তোমাকে জয়বৃত্ত করুন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

নদীতীরস্থ বন ।

কৃপানন্দ ও শাক্ষ'ধর ।

শাক্ষ' । প্রভু ! ভগবান অবলোকিতেশ্বর আজ প্রায় তিনশো বৎসর দেহ রক্ষা করেছেন । কিন্তু জাগ্রোধ তরুণুলে সপ্তবৎসরের কঠোর সাধনায় যে অমূল্য ফল লাভ করেছিলেন, মানবের হৃৎথে ব্যাকুল হয়ে, পরম করুণাময় সেই অমৃতময় ফল সর্বজীবকে বিতরণ ক'রে গেছেন । জীব আজও সে অমৃত ফলের আশ্বাদ নিতে ব্যাকুলতা দেখাচ্ছেনা কেন ?

কৃপা । যারা গুণ বুঝেছে তারা গ্রহণ করেছে—যারা এখনও বোঝেনি, সেই সব ভাগ্যহীন প্রভুর সে অপূর্ণদান গ্রহণ করেনি । শাক্ষ'ধর ! ভগবান অমিতাভ ত্রিকালদর্শী, তিনি ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান প্রত্যক্ষবৎ দেখে ভবরোগীর সাস্থনার জন্তে সেই অমৃতময় ফলের বীজ এই পবিত্র ভারতভূমিতে রোপণ করে গেছেন । বীজ ফুটে বিশাল বৃক্ষে পরিণত হয়েছে । তারও শাখায় প্রশাখায় ফল ধরেছে । এখন বিতরণ কর্তার শুধু অভাব । তা'হলেই সমগ্র ধরণী এই ফলের আশ্বাদনে কৃতার্থ হয় ।

শাক্ষ' । সে বিতরণ কর্তা কেবে আসবে প্রভু ?

কৃপা । তুমি ভগবান বুদ্ধদেবের বিশাল করুণার অংশভাগী । বৎস ! সাধনার তুমিও হৃদয়কে করুণার প্রস্রবণ করেছে । তোমার প্রাণ যখন ব্যাকুল হয়েছে, তখন সে শক্তিমান এসেছে । কিন্তু কর্ণ-

দ্বিপাকে সে এখনও আপনাকে চিনতে পারছে না। যে দিন চিনবে—
নিজে সে যেদিন সেই বৃক্ষের সন্ধান পাবে, সেদিন জীবের করুণা
পেতে আর বিলম্ব হবে না।

শাক্। কে সে প্রভু ?

কৃপা। তুমি নিজেই বল।

শাক্। তিনি কোন বিশ্ববিজয়ী সত্ত্বাট।

কৃপা। তাই। সত্ত্বাট না হলে, অস্ত্রের এ ফল বিতরণ করা
অসাধ্য। সাধারণ লোকের কথার বিশ্বাস করে কে অপরিচিত ফল
সহসা আশ্বাদন করতে চায়।

শাক্। কোথায় তিনি প্রভু ?

কৃপা। সন্ধান কর।

শাক্। যথা আজ্ঞা। কিরে এসে কোথায় আপনার দেখা পাব ?

কৃপা। এই নগরপ্রান্তে জাহ্নবীতীরস্থ শ্মশানে।

শাক্। যথা আজ্ঞা। [কৃপানন্দের প্রস্থান।

শাক্। গুরুদেব যখন বলেছেন, তখন সে শত্রুধরের সন্ধান যে
পাব, তাতে আর সন্দেহই নেই। কিন্তু কৃপানন্দের সমস্ত তীর্থের ধার
দিয়ে দিয়ে আমাকে এনে, পাটলীপুত্রনগরে এসে আসন গ্রহণ করলেন
কেন ? আর পাটলীপুত্রে প্রবেশ করেই আমার প্রাণে ব্যাকুলতা
হ'ল কেন। গুরুকৃপায় এ ব্যাকুলতা—গুরুর ইচ্ছাভেই আমি তাঁকে
প্রণম করেছি। উত্তম অবেশণের আদেশ পেয়েছি। তবে কি আমার
তৃষ্ণার্ত প্রাণ সন্নিকটে কোন সন্ধানদীর সন্ধান পেয়েছে ! এই পাটলী-
পুত্র প্রবল পরাক্রান্ত মগধেশ্বরের রাজধানী। ব্যাপারটা কি বোঝবার
অবসর পাচ্ছি না ! বিশ্বয়ে, ব্যাকুলতার, একটা অব্যক্ত উল্লাসে,
প্রাণটা আমার কেমন অস্থির হয়েছে। বাই, প্রথমে রাজার সঙ্গেই
একবার সাক্ষাৎ ক'রে দেখি। [প্রস্থান।

(বিনায়কের প্রবেশ)

বিনা । জ্যেষ্ঠ রাজপুত্রত নির্বাসিত হ'ল । সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মা জ্যেষ্ঠের তাঁর পথানুসরণ করতে হবে । অশোকের ছেলে ছোটোকে আগে থাকতেইত বিদেয় ক'রে দেওয়া হয়েছে । বড়রাণীও চলে যাবেন, সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যেরও শ্রী চলে যাবে দেখছি । আমি এখন কি করি ? চাণক্যের কাছে শিক্ষা লাভ ক'রে, শকনন্দিনীর চাটুকারের চাকরী পেয়েছি । গুরুর বাক্য—“বিশ্বাসো নৈব কর্তব্য জীবু রাজ-কুলেষু” । ও রাণীর ভালবাসাতেও বিশ্বাস নেই, আর জীবু বশীভূত রাজাকেও বিশ্বাস নেই । মন যোগাতে না পারলে বরাত্তে কি হুঃখ আছে কি করে জানবো ! ভায়া বিপদেই পড়া গেল যা হ'ক ! একদিন রাজ-গৃহিণীর প্রাণটা চটে গেল ত অমনি বলে উঠলো, বামুনের নাসিকাগ্রে দড়ী সংলগ্ন করে বোরাও । যেমনি বলা অমনি চরকির পাকে ঘুরতে লাগলুম আর কি । রাজা আর কারণটাও জিজ্ঞাসা করবে না—আর পাঁচ বেটা গণ্ডমূগ, বামুন বলে একটু ইতস্ততঃও করবে না । কাজ নেই, আমিও অশোকের মত রাজ্য ছেড়ে পালাই । প্রাণ যে সব লোক চায় না—কেমন করে দিবারাত্র সেই সব লোকের সঙ্গে বাস করি । কাজ নেই, পালানই দেখছি বৃত্তি ! কিন্তু কোথায় পালাই ? সঙ্গে একটা দুর্দ্ধর্ষ, দুশ্চিকিৎস্য পেট আছে । এটাকে নিয়ে কোথায় যাই ! বেটা অসত্য স্বার্থপর বর্বর এতকাল সঙ্গে থেকেও আমার মর্যাদাটা কিছুতেই বুঝে না । যখনই মনের ভেতর অভিমান জেগে ওঠে—প্রাণের বৈরাগ্যে যখনই এক পা বাড়ানোর চেষ্টা করি, অমনি বেটা, বলা নেই কওয়া নেই—ক'রে উঠলো কোঁ । অমনি অভিমান গেল, বৈরাগ্য গেল, আবার জুড় জুড় ক'রে যে কোঁচো সেই কোঁচো । পা অবশ হ'ল, শর্মাও অমনি দ্বিগুণ বেগে রাণীর চাটুকার্যে ব্যাপ্ত হনেন । বড়ই শকটে পড়া গেল । বৌদ্ধ ধর্মের দৌরাণ্ড্যে ভিক্ষুকের

সংখ্যা এত বেড়ে গেছে যে, কোথাও গিয়ে অতিথি হয়ে চৰ্ক্যাচোষ্য হুমুঠো ভাল করে খাব, তারও যো নেই ।

(শার্ঙ্গধরের পুনঃ প্রবেশ)

শার্ঙ্গ । এই একজন নগরবাসী দেখছি । এদিক ওদিক ঘোরার চেষ্টে একে জিজ্ঞাসা ক'রেই পথটা জেনে যাই । হাঁ বন্ধু !

বিনা । এই গো ! মনে করতে না করতেই একটা ভিক্ষুক জুটে গেছে ।

শার্ঙ্গ । হাঁ বন্ধু ! রাজবাড়ী এখান থেকে কত দূর ?

বিনা । জুটেছ ?

শার্ঙ্গ । জুটেছি কি রকম ?

বিনা । অন্নদিকে আর জুটেছে না বুঝি ?

শার্ঙ্গ । কি জুটবে ?

বিনা । সজিনীটিকে কোথায় রেখে এলে ?

শার্ঙ্গ । সজিনী কোথায় পাব ?

বিনা । খোরাকী বেশি কে, —তিনি না তুমি ?

শার্ঙ্গ । বলনা ভাই, রাজবাড়ী এখান থেকে কতদূর ?

বিনা । ছেলে পুলে আছে ?

শার্ঙ্গ । ভিক্ষুক ব্রহ্মচারী আমি, ছেলে পুলে কোথায় পাব ?

বিনা । যাক্—ও থাক্ না থাক্ বসে গেল । বলি ভোজন ক্রিয়ার বহর কেমন ?

শার্ঙ্গ । আমি তোমার সকল প্রশ্নের উত্তর করলুম, তুমি আমার একটা প্রশ্নের উত্তর দাও ।

বিনা । আচ্ছা ভাই একটা কথা উত্তর দাও তো—

শার্ঙ্গ । কি বল ।

বিনা । ভিক্ষার পলার মিলে ?

শাক্ । যে চায়, তার মিলতে পারে ।

বিনা । পারে ?

শাক্ । আমি তো পরীক্ষা করিনি, নিশ্চয় কেমন করে বলবো ।

বিনা । আচ্ছা সরভাঙ্গা ? চন্দ্রপুলি ? কাঁচাগোরা ? আচ্ছা কোন দেশের লোক অতিথিকে পক্ষাণ ব্যঞ্জন দিবে ভোজন করার ?

শাক্ । ভালা বিপদ ! আমি যা জিজ্ঞাসা করছি, তার উত্তর দাও ।

বিনা । আচ্ছা বন্ধু, এইটা বল—ঠিক ক'রে বল—কোন দেশে সবার চেয়ে ভাল ক্ষীরেলা পাওয়া যায় । এটাতো পরীক্ষা করেছ ? কোন দেশে সেবাদানী রাখলে কম খরচে চলে ? এটাতো পরীক্ষা করেছ ?

শাক্ । না বন্ধু তা পরীক্ষা করিনি !

বিনা । তা হলে চেহারার এ রকম চেকনাই হল কেমন করে ?

শাক্ । গুরুর পাদোদক পানে এই রকম হয়েছে ।

বিনা । আরে রাম রাম ! এটা ভণ্ড ! গুরুর পাদোদকেই যদি এত রস, তাহলে রাজার ষাড় ভেঙ্গে আজকের দক্ষিণহস্তের ব্যাপার সারতে চলেছ কেন ?

শাক্ । সে জগ্জে চলেছি তোমার কে বললে ?

বিনা । তবে কি জগ্জে চলেছ ধন ?

শাক্ । জ্যোতিষশাস্ত্র যৎকিঞ্চিৎ আমার জানা আছে তাই রাজার ভাগ্যই একবার পরীক্ষা করতে চলেছি ।

বিনা । বটে বটে ! তা আগে বলতে হয়—তাহ'লে বন্ধু আগে এইখান থেকেই পরীক্ষা হয়ে যাক্ । একবার হাতটা দেখ দেখি ।

শাক্ । হাত না দেখেই বলছি, প্রসন্ন কর ।

বিনা । আচ্ছা আমাকে না দেখে, আমার স্ত্রী এতক্ষণ কি করেছে ?

শাঙ্গ । তোমার স্ত্রী নেই ।

বিনা । তাইত ! এ জানতে পারলে, না ধাপ্পা মারলে !

শাঙ্গ । গুরুকৃপার বলেছি বন্ধু, ধাপ্পা দিয়ে বলিনি ।

বিনা । যা ! এ বলে কি ! মনের কথা শুনেতে গেলে নাকি ?

শাঙ্গ । গুরুকৃপার কিছু কিছু পাই । তুমি বন্ধু এক রমণীর দাসত্বে কাতর হয়েছ ।

বিনা । বটে ! তুমি তাই ! বেশ—সব শুনলুম । এখন বল দেখি বন্ধু ! ছিনয়ার এত ছর্ভাগ্য থাকতে বেছে বেছে এ গরীবটারই কাছে উপস্থিত হয়ে কৃপাটা করা হ'ল কেন ?

শাঙ্গ । তা বলতে পারিনি ।

বিনা । এই আবার ভিট্‌কিলিমি আরম্ভ করলে ।

শাঙ্গ । সত্যি ভাই, তোমার সম্মুখে কেন পড়লুম, তা বলতে পারিনি । তবে এটা বলতে পারি, এও গুরুকৃপা ।

বিনা । ভালো এক ব্যাটা গুরু জুটিয়েছো । অষ্ট প্রহর কেবল কৃপাই করতে আছে ।

শাঙ্গ । এই বোঝনা, যেমন তোমার মনে কৃপার কথা মনে হয়েছে, অমনি নিজের জন্তে না জেগে, ছিনয়ার ছর্ভাগ্যের ওপর তোমার কৃপা জেগে উঠেছে ।

বিনা । বোঝা গেছে বোঝা গেছে—তবে যাও ।

শাঙ্গ । রাজগৃহের কথাটা একবার বলে দেবেনা ?

বিনা । নিজে খুঁজে নিলেই ভাল হয়না বন্ধু ! রাজার বাড়ীর পথ কি আবার চিনিরে দিতে হয় ! আমার এতক্ষণ পরে বোকা বানাবার চেষ্টার আছ ! যে পথ ধ'রে যাবে, সেই পথের শেষেই রাজ বাড়ী । তবে তোমরা সন্ন্যাসী ফকীর মাছুষ তোমাদের চোখে রাজা প্রজা দুই সমান । বেশ, যখন পথ জানইনা, তখন এক কাজ কর ।

প্রথমে এই পথ ধরে যাও—তারপর ওই পথ ধরে যাও—তারপর সেই পথ ধরে যাও ।

শাক্ । বুঝেছি, আর বলতে হবে না ।

বিনা । তাকি হয় বন্ধু ! এত শিগুগির বুঝলে তোমার মনে থাকবে কেন ? তারপর যে পথ পাও—

শাক্ । দোহাই বন্ধু ! তোমার জিজ্ঞাসা ক'রে ভুল করেছি ।

বিনা । তাহ'লে রাজবাড়ীর ঠিকানা পেয়েছ ?

শাক্ । ঠিকানা কি ! রাজবাড়ী চোখের ওপর একেবারে ভাসছে ।

বিনা । আর কিছু জিজ্ঞাসা করবার আছে ?

শাক্ । কিছু না ।

বিনা । বাঁচা গেল—(প্রণামোত্তোগ) ।

শাক্ । হাঁ হাঁ—জীব জীব—(প্রণাম করণ) ।

বিনা । হাঁ হাঁ—গুরুরূপা গুরুরূপা—(পরস্পরের আলিঙ্গন) ;

শাক্ । গন্তব্য পথ বলে দেব ?

বিনা । কিছুনা ।

শাক্ । ঘুরে তোমার সঙ্গে দেখা করবো ?

বিনা । কিছুনা ।

শাক্ । তোমার সম্বন্ধে রাজার কাছে কিছু বলব ?

বিনা । কিছুনা ।

শাক্ । বেশ, ভোজনের কিছু আরোজন করবো ?

বিনা । কিছু ।

শাক্ । বেশ ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রাস্তুরপথ ।

অশোক ।

অশোক । বৈধ কি অবৈধ ? চোরের মতন নির্কাসিত হয়ে চলেছি। হে ঈশ্বর ! আমার অপরাধ—এক হুরারোগ্য ব্যাধি। কিন্তু ব্যাধিই যদি অপরাধ হয়, তাহ'লে মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত মগধরাজ, কিম্বা দৈহিক ব্যাধিগ্রস্ত আমি—এ দুয়ের মধ্যে অধিকতর অপরাধী কে ? পুত্র আমি—এক দিনের জন্তও পিতার বিরাগ উৎপাদনের যোগ্য কোনও কাজ করিনি। সেই আমি রোগে তাঁর কাছে সাহসনা না পেয়ে, তাড়িত হলাম। সমবেদনার ভিখারী আত্মীয় স্বজন থেকে বিক্লিষ্ট হয়ে পথে নিক্লিষ্ট হলাম ! আমা হ'তে শতগুণ অপরাধী রূপ-মোহগ্রস্ত জৈন রাজা যদি মগধের সিংহাসনে বসতে পারে, তাহ'লে আমি কি সে সিংহাসনে বসতে পারি না ? বৈধ কিম্বা অবৈধ—দুই মাত্র উপায়। সমুদ্রের রত্নখচিত সিংহাসন এক জৈন অপদার্থ বুদ্ধের কাছ থেকে, আর এক কাণ্ডজ্ঞানহীন পশুর কাছে চলে যাবে ? চন্দ্র-গুপ্তের সিংহাসন, এক নীতিজ্ঞানহীন মূর্খকে বহন ক'রে গোরবাধিত হবে ! বৈধ অথবা অবৈধ ? যদি বৈধ উপায়ে সিংহাসন আরভে জানতে না পারি ? “মধ্যে জন্মভূমির হৃদয়তুল্য শাস্তি-প্রত্যাশী প্রজা।” মায়ের সে গভীর জ্ঞানগর্ভ উপদেশ এখনও আমার কর্ণে মধুর ঝঙ্কারে ধ্বনিত হচ্ছে। পিতার সর্বোচ্চ আসন, তাঁর সম্মানের মন্দিরে। রাজার আসন ভক্ত প্রজার হৃদয়ে। সে বিশাল সাগরবৎ চিরন্তন হৃদয় যদি একবার বাত্যা-বিক্ষুব্ধ হয়, তাহলে রাজসিংহাসন নিমেষ মধ্যে সমুদ্রগর্ভে বিলীন হয়—অসীম শক্তিশালী সম্রাটও তাকে ভাসিয়ে রাখতে পারেনা ! তবে কোন অপরাধে আমি মৌর্যবংশের পবিত্র সিংহাসন অকালে বিলীন হতে দেব ? তাহ'লে, বৈধ অথবা

অবৈধ—যে কোন উপায়।—কে কোথায় প্রজারক্ষী দেবতা আছে,
যে কোন উপায় আমার চক্ষের গোচর কর। কে তুমি ?

(অনীতার প্রবেশ ।)

অনীতা । আমি ।

অশোক । আমি কে ? নিকটে এস । একি—অনীতা !

অনীতা । প্রভু ! আমার পরিত্যাগ করবেন না ।

অশোক । আমার আদেশ, আমার মারের আদেশ অবহেলা ক’রে
তুমি বড়ই গর্হিত কার্য্য করেছ ।

অনীতা । ক্ষমা করুন ।

অশোক । ক্ষমা করবার যোগ্য শক্তি এখন আমার নেই ।
আমাকে ক্ষমা করতে বলা একরূপ রহস্য করা । অনীতা ! আমি
ভিখারী ।

অনীতা । আপনি যদি ভিখারী, তাহলে আমি কি ?

অশোক । তুমি কি আমার জানবার অবসর নেই ।

অনীতা । আমি ভিখারিণী ।

অশোক । তা হ’তে পারো ।

অনীতা । এই কি উত্তর হ’ল প্রভু !

অশোক । তুমি কি চাও ?

অনীতা । আমি আপনার সঙ্গে থাকতে চাই ।

অশোক । আমি রাখতে পারবো না ।

অনীতা । দোহাই প্রভু !

অশোক । ভিখারিণি ! আমার কাছে তোমার কোন ভিক্ষা নেই ।

অনীতা । ভিক্ষাই কি ঠিক করতে এসেছি ? এই দুর্গম বান্ধব-
হীন পথে আমি হ’তে কি আপনার কোন উপকার হবে না ?

অশোক । এক উপকার হ'তে পারে । হৃৎ দারিদ্র্যে জর্জরিত হয়ে যদি কোন পথের তরুতলে মরি, তুমি সঙ্গে থাকলে এই রোগজীর্ণ দেহে হ'এক কোঁটা করুণাত্মক পড়বার সম্ভাবনা থাকবে । আর ত কোনও উপকার বুঝতে পারছি না অনীতা !

অনীতা । তাহ'লে আমাকে এগিয়ে দিয়ে আসুন ।

অশোক । এগে কেমন ক'রে ?

অনীতা । স্বামীসঙ্গ লোভে আমি আকুল প্রাণে ছুটে এসেছি । কেমন ক'রে কোন পথ দিয়ে এসেছি, তাতো বুঝতে পারছি না । এখন প্রাণের অবসাদে ফিরবো । একে পা চলছেন, তার ওপর পথ জানি না ।

অশোক । দেখ, রাত্রির অন্ধকারে মুখ ঢেকে আমি এই বেশে চলে এসেছি । এভাবে এ মুখ আর নগরবাসীকে দেখাতে ইচ্ছা করি না ।

অনীতা । তাহ'লে আমিও বলি, আমি মায়ের বিনামূল্যেতে ছদ্মবেশে রাত্রির অন্ধকারে গৃহত্যাগ করেছি । এ প্রভাত মুখে সকল প্রজার চোখের ওপর দিয়ে কেমন ক'রে ফিরবো !

অশোক । গৃহত্যাগের পূর্বে সেটা বোঝা কর্তব্য ছিল । আমার গৃহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে তোমার বোঝা উচিত ছিল যে, আমি ভবিষ্যতের ভীম অজানা অন্ধকারে ঝাপ দিতে চলেছি । নিরস্ত্রের স্রোতে ভাসতে ভাসতে কোথায় যে আমি চলে যাব, জন্মের মতন ভুববো কি কোন কূলে আশ্রয় পাব, তা বলতে পারি না । আমার সঙ্গে ভাগ্যবশে তোমার দেখা হয়েছে । ক্লান্ত হয়ে তরুতলে বিশ্রাম গ্রহণ না করলে আমার সঙ্গে তোমার দেখার কোনও সম্ভাবনা ছিল না ।

অনীতা । আমি যে আপনার মনোময় দেহের আকর্ষণে চলে

এসেছি । সংসারে কি এমন অন্ধকার আছে যে, আপনাকে আমার দৃষ্টির অন্তরাল করতে পারে ? বিশাল অচল বাধা দিয়েও শৈল-শিখরিগীর সাগর গমন রোধ করতে পারে না । প্রভু ! আমি সহধর্মিণী । রাজীবলোচন রাম যেমন জনকনন্দিনীকে অরণ্যবাসের সঙ্গিনী করেছিলেন, আপনিও আমাকে আপনার অজ্ঞাতবাসের সঙ্গিনী করুন ।

অশোক । সঙ্গিনী !—অনীতা ! যদি আমি রাজার আসনে বসে থাকতুম, তাহ'লে আমার আদেশ অনাত্মরূপ অপরাধের জড় ভোণাকে নির্বাসিত করে দিতুম ।

অনীতা । বেশ, বিদায় হই । প্রভু ! আপনি যে ভাবে যে অবস্থায় থাকুন না কেন, আপনিই আমার রাজা । আমি অল্প রাজ্য জানি না । আপনার আদেশ শিরোধার্য্য । তবে বিদায় গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে আমিও বলি, আমি আপনাকেই একমাত্র আরাধ্য দেবতা জ্ঞেয়ে হৃদয় আসনে আপনার মূর্ত্তিকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে পূজা ক'রে এসেছি । যদি আমি সত্যী হই, তাহ'লে এই নির্বাসিতা দাসীর সাহায্য নিয়েই আপনাকে সংসারে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে হবে ।

[প্রস্থান ।

অশোক । প্রথমেই মনে কোভ দিয়ে পতিপ্রাণা সহধর্মিণীকে পরিত্যাগ করলুম ! এ হ'তে অবৈধ কার্য্য জগতে আর কি আছে ? তবে আর আমি না করতে পারি কি ? তাহ'লে মগধের সিংহাসন ! আমি আর এক মূর্ত্তিতে তোমাতে আরোহণ করিবার জন্ত ফিরবো—তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে আমার নিশ্চর আগমনের প্রতীক্ষা কর ।

(রাধাপুণ্ডের প্রবেশ) ।

রাধা । এই যে, এই যে রাজকুমার ! অনেক কষ্টে আপনার সন্ধান পেয়েছি ।

অশোক । নির্কাসিতের একি ভাগ্য যে, মগধের শ্রেষ্ঠ রাজসচিব তার সন্ধান করে ?

রাধা । রাজকুমার ! রাজা আপনাকে রাজসভায় নিমন্ত্রণ করেছেন ।

অশোক । কিরতে আর আমার অভিলাষ নাই ।

রাধা । সে আপনার অভিরুচি । আপনি রাজার আদেশপত্র গ্রহণ করুন । আমি আমার কর্তব্য ক'রে চললুম । তবে যাবার সময় একটা কথা বলে যাই । অকারণ এ রাজাদেশ লভন ক'রে অপরাধী হয়ে লাভ কি ?

অশোক । বেশ, কপেক চিন্তা করবার সময় দিন ।

রাধা । তবে আপনি চিন্তা করুন, আমিও বিদায় গ্রহণ করি ।

[প্রস্থান ।

(বিনায়কের প্রবেশ)

বিনা । হুঁ—হুঁ—আর চিন্তা করতে হবে না—এখনি—

অশোক । এখনি কি ?

বিনা । এখনি ছুগা শ্রীহরি বলে রাজসভায় রওনা !—বিলম্ব ক'র না রাজকুমার ! বিলম্ব ক'র না !

অশোক । কারণ কি বলতে পার ব্রাহ্মণ ?

বিনা । বোধ হয় রাজসভায় এক গণক এসেছে । তোমার ভাগ্যে রাজ্য আছে কি না, সেইটে রাজার বোধ হয় জানবার ইচ্ছা হয়েছে । যদি জানেন তোমার বরাতে কিছু নেই, তাহলেই রাজা বীতশোকের জন্তে একেবারে নিশ্চিন্ত হন । যাও যাও, বরাতটা একবার দেখিয়ে এস, ভিক্ষার অদৃষ্ট থাকে—ভাল মাহুঘটীর মতন মাথাটা গোঁজ ক'রে গৃহস্থের বাড়ী বাড়ী গিরে হাত পাতি । যদি বোধ অদৃষ্টে রাজত্ব আছে

—তাহ'লে চোক রাজিরে ধমকে লোকের কাছে ধোয়াক আদায় কর। নরম হয়ে কারও দোরে দাঁড়িয়ে না। কেন বললুম বুঝতে পেরেছ ?

অশোক । পেরেছি।

বিনা । তা যদি পার, তাহ'লে তুমিই চন্দ্রগুপ্তের সিংহাসনে বসবার যোগ্য উত্তরাধিকারী ।

অশোক । বুঝেছি—আর ব্রাহ্মণ ! তাণকোর শিষ্য একজন রমণীর দাসত্বেও যে মনুষ্য হারায়না, তাও বুঝেছি। ব্রাহ্মণ ! আপনার উপরে যে আমার মনে মনে বিবম ঘৃণা ছিল, আজকে তার জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করি।

বিনা । আগে নর—আগে বল কি বুঝেছ। যদি ঠিক উত্তর দিতে না পার, তাহ'লে তোমার মতন গদ্গভকে ক্ষমা বিলিয়ে আমার কি গৌরব হবে ?

অশোক । ভিখারীর বেশে যদি প্রজা আমার উগ্র ঐশ্বর্য্যময় রাজ-মূর্তি দেখতে পায়, তাহ'লে যে দিন কোন উপায়ে আমি সিংহাসন গ্রহণ করি না কেন, প্রজা আমায় সেই পূর্ব্ব উগ্রমূর্তি স্মরণ ক'রে বিনা আপত্তিতে আমার কাছে মাথা অবনত করবে। রাজ্যের কোন অংশ থেকে বিদ্রোহ মাথা তুলতে সাহস করবে না।

বিনা । শীঘ্র যাও—অদৃষ্টের পরীক্ষা কর। তারপর ভিখারীর বেশে সমগ্র ধরণী পরিভ্রমণ কর। অশোক, আশীর্বাদ করি, তুমি সসাগরা ধরণীর অধীশ্বর হও।

অশোক । কিন্তু আমি ক্ষুধার্ত ও পথশ্রমে ক্লান্ত। এ দিকে রাজসভার নিমন্ত্রিত হয়েছি। মর্যাদাহীনের মত পদব্রজে রাজসভায় কেমন ক'রে যাই ?

বিনা । ক্লান্তির ব্যবস্থা করতে পারি। পথের ধারে দেখলুম,

রাজার সেই বৃদ্ধ পরিত্যক্ত হাতীটে বিচরণ করছে। সেইটের উপর আরোহণ ক'রে চলে যাও। আর আহ্বারের ব্যবস্থা—কি তোমার সম্মুখে ধরবো মহারাজ ?

অশোক । কাকে কি বলছেন ব্রাহ্মণ ?

বিনা । যা বলেছি, তা ঠিকই বলেছি—প্রাণের সঙ্গে আত্মকর্মান্দ করেছি, প্রাণে প্রাণে বুঝেছি ।

অশোক । কি ও ব্রাহ্মণ ?

বিনা । প্রথম আজ ভিক্ষা উপজীবিকা ক'রে, এই সামান্য চিপটিক উপহার পেয়েছি। রাজকুমার ! চিরদিন উৎকৃষ্ট আহ্বারে অভ্যস্ত, এ আমি তোমার সম্মুখে কেমন ক'রে ধরবো ?

অশোক । ঠিক হয়েছে ! আপনার চক্ষে যদিও আমি রাজা, তাহ'লে এই হচ্ছে আমার সর্ব প্রথম ও সর্বশ্রেষ্ঠ উপঢৌকন। দ্বিজবর ! এই চিপটিকের অভ্যস্তরে আমি বিশাল ধর্মগীর মঙ্গল অর্জুভব করছি ।

বিনা । বেশ—গ্রহণ কর ।

(পুরবাসিনীগণ ।

গীত ।

নব যোগিবশে নিশি শেষে
কে দাঁড়ালো এসে কুঞ্জধারে ।
হি হি একি লাজ এ যে ব্রজরাজ
(তারে) ভিক্ষা দেরে ভিক্ষা দেরে ॥
পোহাতে না নিশি এলো কালশী
বাজার বাণী নুতন হুরে ।
(কি নাম ধ'রে)
ভেসে গেল জলে কয়ল জাঁখি
কেমনে দাঁড়াবে দেখি তা সখী
কোথা কিবা দিতে আছেলো বাকী
ভিক্ষা দেরে ভিক্ষা দেরে ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজ সভা ।

বিন্দুসার, বীতশোক, ধুঙ্ক, রাধাগুপ্ত ও সভাসদ্বর্গ ।

বিন্দু । কি করলে রাধাগুপ্ত ?

রাধা । আপনার আদেশপত্র রাজকুমারের হাতে দিয়ে এসেছি ।

বিন্দু । তাহ'লেই যথেষ্ট—আসে না আসে, সে বিষয় আমাদের জানবার প্রয়োজন নেই ।

বীত । আসতে হবে, আসতে হবে । কি বল বন্ধু ! মহারাজের আদেশ লভন করে এমন শক্তি কার ? আসতে হবে, আসতে হবে ।

ধুঙ্ক । সে কথা আর বলতে ! এখন বা তার অবস্থা, তাতে 'ত' ক'রে ডাকল ছুটে আসে—তাতে মহারাজ পাঠিয়েছেন আদেশ পত্র । অত কাণ্ড করতে হ'ত না, একজন নগদী পাঠালেই যথেষ্ট হ'ত ।

বিন্দু । শুধু আদেশ পত্র দিয়েছ—আর কোনও কথা বলনি ।

রাধা । না মহারাজ ! অস্ত্র কোন কথা বলিনি ।

বিন্দু । কোথায় তাকে দেখতে পেলেন ?

রাধা । নগর হতে এক ক্রোশ দূরে—পথপার্শ্বের এক বৃক্ষতলে ।

বিন্দু । কি করছিল ?

রাধা । বোধ হয়, পথশ্রান্ত হয়ে রাজকুমার বিশ্রাম গ্রহণ করছিলেন ।

বিন্দু । নিজের দোবে কষ্ট ভোগ করবে, তাতে আমি কি করবো । আমি তাকে নগরপ্রান্তে ঘর দিতে চাইলুম, যান বাহন দিতে চাইলুম—সে নিজের দোবে কৰ্ম্মভোগ করবে, তাতে আমি কি করবো ।

১ম সভা । মহারাজ ! জ্যেষ্ঠ রাষ্ট্রপুত্র ভিখারী হ'তে জন্মেছেন—তার অন্তরে তাঁকে আপনার দান নিতে দেবে কেন ?

সকলে । এই কথাই ঠিক ।

১ম সভা । নইলে তাঁর এমন ছুশিকিৎস্ত ব্যাধিই বা হবে কেন ?

বিন্দু । যদি অশোক না আসে, তাহ'লে কি সন্ন্যাসী আমাদের অদৃষ্ট পরীক্ষা করবেন না ?

রাধা । সন্ন্যাসী বলেছেন, সমস্ত রাজকুমারদের সঙ্গে দেখলে তাঁর গণনার পক্ষে সুবিধা হয় । কেহ অমুগত্বিত থাকলে, তিনি পরীক্ষা করবেন কি না, তা আমি জিজ্ঞাসা ক'রে দেখিনি । অমুগত্বিত করুন, তাঁকে জিজ্ঞাসা ক'রে আসি । কিন্তু মহারাজ ! যদিই রাজকুমার এখানে আসেন, তাহ'লে তাঁর বসবার উপযুক্ত আসন কই ? এখানে তাঁর জন্ত নির্দিষ্ট কোনও আসন ত দেখতে পাচ্ছি না ।

ধুন্ধু । ভিখারীর আবার আসন কি ?

রাধা । আমি তোমাকে ত প্রণয় করছি ধুন্ধুমার ! আর মহারাজ থাকতে, তাঁর অপর সব বিজ্ঞ সভাসদ থাকতে তুমি আমার উত্তর দানের যোগ্য নও ।

বীত । তাকে আপনি আমাদের কাছে বসিয়ে, আমাদেরও শুদ্ধ ব্যাধিগ্রস্ত ক'রে মেরে ফেলতে চান ?

রাধা । মহারাজ !

বিন্দু । ভাল সে এলে আমি তার আসনের ব্যবস্থা করবো ।

[রাধাশুভের প্রস্থান ।

ধুন্ধু । একটাকে এক কামড়ে ঝাল করেছি—বাকী আছে তুমি । তোমার যে দিন ঝাল করবো সেই দিন আমার মনের সকল আক্ষেপ যাবে । তবে তুমি আমার গাধা গাধা কর, তোমার আমি কামড়া-বোনা—চাটমেরে হাড় পাঁজরা ভেঙ্গে দেবো—তখন বুঝবে গাধা বড়, না গাধার চাট বড় । শুনলে বন্ধু অহঙ্কারের কথাটা শুনলে !

বীত । অপেক্ষা কর বন্ধু—অপেক্ষা কর । ও অহঙ্কার আর বেশি

দিন থাকবে না । যেমন দাদা নিকরেশ হবে, অমনি আমি সুবরাজ—
আর অমনি তোমার মাথার মস্তুর তাজ ।

বিন্দু । সভাসদ্বর্গ শোন । আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্যাধির দোষে
রাজ্যাধিকার হ'তে বঞ্চিত । আমার কনিষ্ঠপুত্র বীতশোক বয়ঃপ্রাপ্ত
হয়েছে । সেই এখন রাজ্যের ভ্রাতৃত্বঃ উত্তরাধিকারী ।

বীত । বন্ধু—বন্ধু—

ধুহু । হঁ হঁ—

১ম সভা । মহারাজ যা বলছেন, তাতে আর অশ্রুমাঝেও সন্দেহ
নেই । আপনাদের মত কি ?

সকলে । ওই মত—বুদ্ধন্ত বচনং গ্রাহং—

বিন্দু । আমার ইচ্ছা এই বসন্তোৎসবের পরেই একটা শুভ দিন
দেখে, তাকে বৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করি ।

বীত । বন্ধু—বন্ধু—

ধুহু । হঁ—

১ম সভা । এর চেয়ে আনন্দের কথা আর কি হ'তে পারে ?
আপনাদের মত কি ?

সকলে । ওই মত—ওই মত—বুদ্ধন্ত বচনং গ্রাহং ।

২ম সভা । তবে যদি সমস্ত কপাই ঠিক হয়ে গেল, তাহ'লে গণকে
আর কি প্রয়োজন মহারাজ ? মহারাজ রাজকুমার বীতশোককে
ভবিষ্যৎরাজ্য স্থির করে নিলেন, আমরাও সানন্দ চিন্তে তা অঙ্গীকার
করে নিলাম । তখন আর গণনার প্রয়োজন কি ? সাধারণের মত কি ?

সকলে । ওই মত—বুদ্ধন্ত বচনং গ্রাহং ।

বিন্দু । ছেলেদের যে বার ভাগ্যত আমার হাতে । তবে কি
জান তবু—

সকলে । তবু—তবু ।

ধুন্ধু । বরাতটা জানার ওপর জানা—

বীত । তাতে কি মানা—

সকলে । কিছু না—কিছু না ।

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতি । মহারাজ ! বড় রাজকুমার সেই বৃদ্ধ বাধিগ্রস্ত হস্তীর উপর চেপে রাজসভাতে আগমন করছেন)

বীত । (হাস্ত) বল কিহে—সেই বুড়ো হাতী—বার তিনটে পা পৌঁড়া—

ধুন্ধু । বার বাড়ের অদ্বৈক চামড়া উড়ে গেছে—হাস্ত) মহারাজ ! তাহ'লে দেখছি, বড় রাজকুমার উন্মাদ হয়েছে ।

বিন্দু । তাহ'ত তাহ'ত ! সেইটের ওপর চাপতে তার মনে একটুও যুগা হ'ল না !

প্রতি । মহারাজ ! তার প্রতি কি আদেশ ?

বিন্দু । আসতে যখন বণেছি, তখন আসতে বল—

[প্রতিহারীর প্রস্থান ।

১ম সভা । বুদ্ধি লোপ—নিশ্চয় লোপ । সভাসদদের কি বোধ—
সকলে । ওই বোধ—বুদ্ধি লোপ—বুদ্ধি লোপ ।

ধুন্ধু । দোহাট মহারাজ আসতে বলেন, তাতে আপত্তি নেই, কিন্তু নিকটে আসতে দেবেন না—আমি দেখেছি সে হাতীটার দেহে এমন স্থান নেই, যেখানে যা নেই ।

বীত । বমনোদবেগ হচ্ছে—আমি আজ সর্বোৎকৃষ্ট আহ্বার করেছি—দোহাই মহারাজ—

বিন্দু । ভয় নেই—ভয় নেই—নিকটে আসতে দেব না । ওই দুয়েই তার বসবার ব্যবস্থা করছি ।

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক । পিতা প্রণাম হই। কি নিমিত্ত এ অধম পুত্রকে আসতে আদেশ করেছেন ?

বিন্দু । ওরে কে আছি, ওইখানেই একটা বসবার আসন দে ।

অশোক । প্রয়োজন নেই মহারাজ ! আমি এই ভূম্যাসনেই উপবেশন করছি ।

বিন্দু । তোমার বেক্রপ বুদ্ধি, তাতে ওই আসনে উপবেশন করারই তুমি উপযুক্ত ।

বীত । বন্ধু—বন্ধু—

ধৃষ্ণু । হ'ম—

বিন্দু । একে তুমি ব্যাধিগ্রস্ত, তার ওপর আবার একটা ব্যাধিগ্রস্ত হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ ক'রে এলে কেন ?

অশোক । মহারাজ জ্ঞানদর্শী—যদিই আমি ভূম্যাসনেরই উপযুক্ত হই, তাহ'লে পুত্রদ্বয়ের বশে, সেই জ্ঞানের বিপরীত কার্য্য করবেন কেন ? আমি সানন্দে এইস্থানে উপবেশন করছি ।

বিন্দু । বেশ, ওরে আসন আনবার প্রয়োজন নেই ।

(শাক্ষ'ধর ও রাধাপুত্রের প্রবেশ)

শাক্ষ' । মহারাজ ! ভিক্ষু ব্রাহ্মণের আশীর্ব্বাদ গ্রহণ করুন !

সকলে । (সঙ্গতঃ) স্বাগতং স্বাগতং ।

শাক্ষ' । একি ! নরদেহের আবরণে কতকগুলি পণ্ডকে দেখছি ! এত বড় পরাক্রান্ত রাজার সভা এর ভিতরে একজনও মানুষের মুখ দেখতে পেলুম না । কি দুর্ভাগ্য—তাহ'লে কোথায় তুমি আমার চির আকাঙ্ক্ষিত সম্রাট ! আমি যে তোমার অন্বেষণে এসেছি ! এই যে—এই যে—ধরিত্রীর ভারধারণশক্তি পরীক্ষা করার জন্য আমার দশনীর

বরেন্দ্র ভগবানের দক্ষিণকরস্বরূপ প্রিয়দর্শী অবনত মস্তকে ভূম্যাসনে অবস্থান করছেন ।

বিন্দু । আহ্নন প্রভু ! আসনে উপবেশন করুন ।

শাক্য । কিছু প্রয়োজন নেই । মহারাজ ! আপনাকে দেখে আমি যে তৃপ্তি লাভ করলুম, একুপ তৃপ্তি আমি জীবনে কখন অনুভব করিনি ।

বিন্দু । আমার পরম সৌভাগ্য—কিন্তু আমি নরাধম—নিজ গুণে আপনি তৃপ্ত হচ্ছেন । আমি যে আপনাকে তৃপ্তি দিতে পারি, এমন গুণ আমার কই প্রভু ! অমুগ্রহ করে যদি অধীনের গৃহে পদার্পণ করেছেন, তাহ'লে দয়া ক'রে আমার চিত্তের সংশয় দূর করুন । আমার এই বিশাল রাজ্য । যদি বুঝতে পারি উপযুক্ত উত্তরাধিকারীর হাতে রাজ্য পড়বে, তাহ'লে নিশ্চিন্ত হয়ে দেহ ত্যাগ করতে পারি ।

শাক্য । তবে আর তৃপ্তির কথা বললুম কেন মহারাজ ! এই কলিযুগে আপনার তুল্য পুত্র-ভাগ্য আমি আর কারও দেখতে পাচ্ছি না ।

বিন্দু । বলেন কি বলেন কি দয়াময় !

খুছু । বহু—বহু—

বীত । ঠিক তখনছি—ঠিক তখনছি ।

শাক্য । এক ভাগ্যবানের নাম শুনেছিলুম—কপিলবস্তুর অধীশ্বর মহারাজ শুদ্ধোদন ভগবান বুদ্ধদেবকে পুত্রস্বৈ প্রাপ্ত হয়ে, সেই ভাগ্য লাভ করেছিলেন । মগধেশ্বর ! আপনি দ্বিতীয় ভাগ্যের অধিকারী । বর্তমানের সমগ্র বসুন্ধরামধ্যে আপনার তুল্য দেখতে পাচ্ছি না—সুদূর ভবিষ্যতে—তাই বা কই মহারাজ ?—কই কোথায়—কে তুমি ভাগ্যধর !—কোথায়—কই মহারাজ ! দেখতে পাচ্ছি না—অতি দূরে জ্ঞানশক্তশালিনী ভাগীরথী-তীরে—নদীয়া নগরে—অম্পষ্ট আভাষ—

বৃদ্ধে পারলুম না!—মহারাজ! আমার জ্ঞানতঃ রাজ্য শুদ্ধোদনের
পর আপনিই সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যবান ।

বিন্দু। বলেন কি ঐতু! আমি যে উন্মাদ হয়ে যাচ্ছি। বীতশোক
আমার এমন পুত্র তাতো জানতুম না !

সকলে। আমরা জানি মহারাজ—আমরা জানি ।

ধুত্ব। বন্ধ—বন্ধ—

বীত। শুনে যাও—আন্তে—চুপিচুপি—গোলক'র না—শুনে যাও ।

ধুত্ব। তোমার দাবার অবস্থাটা দেখেছ ?

বীত। দেখে যাও—শুধু দেখে যাও ।

রাধা। একি শুনি! ত্যাগী সংসারবিরাগী সন্ন্যাসীও কি এই
সকল হতভাগ্যের মতন চাটুকার্যে প্রবৃত্ত হল! এবে বিশ্বাস করতে
পারছি না। নিরঙ্কর হিতাহিতজ্ঞানহীন বীতশোকের মতন পুত্রের
যদি ভাগ্য হয়, তাহ'লে অভাগ্য জগতে আর কি আছে! কিহা হে
ছদ্মবেশী ভূমিতল নিষগ! রোগের আচ্ছাদনে স্থলদেহ আচ্ছাদন করে
অন্তঃশরীরে চির ঔজ্জ্বল্যময় ভাগ্যবান! এই সতানিষ্ঠ সন্ন্যাসীর লক্ষ্যহল
কি তুমি? তাই কি আশ্ব-প্রকাশের লজ্জায় মাথা হেঁট ক'রে তুমি
অবস্থান করছ ?

বিন্দু। যোগিবর! এখন একবার রাজকুমারের অদৃষ্ট পরীক্ষা
করুন ।

শাক'। আপনার কি সবে ওই একটীমাত্র পুত্র মহারাজ ?

বিন্দু। বলতে গেলে সবে ওই একটীমাত্রই পুত্র—আর একটা
আছে। সেটীকে আমার দেখাতে লজ্জাবোধ হচ্ছে ।

শাক'। কেন মহারাজ ?

বিন্দু। কি বলবো ?

শাক'। ও! বৃদ্ধে পেরেছি, সেটা ব্যাধিগ্রস্ত ।

বিন্দু । আপনার আর অবিদিত কি আছে ?

শার্ঙ্গ । তথাপি আমি তাকে দেখতে ইচ্ছা করি ।

বিন্দু । আজ্ঞে সে মুখ দেখাতে পাচ্ছে না । লজ্জার মাথা হেঁট করে রয়েছে ।

শার্ঙ্গ । রাজকুমার ! তোমরা উভয়েই স্বপ্ন আসন ছেড়ে একবার গাভ্রোস্থান কর । মহারাজ ! মন্ত্রিণ্ ! সভাসদবর্গ ! আপনারা নিবিষ্ট-চিন্তে আমার অদৃষ্টপরীক্ষা লক্ষ্য করুন । আমি যে সকল কথা উভয়কে জিজ্ঞাসা করবো, আপনারা মনোযোগ দিয়ে শুনুন । জ্যোতিষশাস্ত্র দানবগণ কর্তৃক পৃথিবীতে প্রথমে আনীত হয় । চন্দ্র যেদিন তারাগৃহে গমন করেন, সেইদিন থেকেই তার ক্ষয় । চন্দ্রের ক্ষয়ে ধরণীর শ্রীবৃদ্ধি—সুখাংশুর রোগে সমগ্র দেবতা দুর্বল হয়েছিলেন । দেবতার দুর্বলতার দানবীশক্তিতে পৃথিবী ব্যাপ্ত হয়েছিল । শুক্রাচার্য্য দানব-ধ্বরের গুরু, তিনি এই অমূল্যরত্ন দানবপতি ময়কে দান করেন । বহুকাল পরে গর্গাচার্য্য একে শাস্ত্রাকারে প্রবর্তিত করেন । স্মৃতরাং এ একরূপ দানবী বিজ্ঞা । মনোযোগ দিয়ে না শুনলে এর অর্থ হৃদয়গম করা দুঃসাধ্য ।

রাধা । আপনি বলুন, আমরা নিবিষ্টচিন্তেই শ্রবণ করছি ।

শার্ঙ্গ । (বীতশোকের প্রতি) তুমি আজ কি যানে আরোহণ ক'রে রাজসভায় এসেছো ?

বীত । উৎকৃষ্ট আরব্য দেশের অশ্বে চেপে এসেছি ।

শার্ঙ্গ । কি আহার করেছ ?

বীত । তুচ্ছ বলে তুলায় ভক্ষণ করিনি—অন্য যত প্রকারের উৎকৃষ্ট আহার হ'তে পারে সব খেয়েছি ।

শার্ঙ্গ । তুমি কিসে এসেছ রাজকুমার ?

অশোক । এক বৃদ্ধ হস্তীতে আরোহণ ক'রে এসেছি ।

শাক । আহার ।

অশোক । তত্ত্বলনিশ্চেষ্ট চিপটক ।

শাক । মহারাজ ! মন্ত্রিণ ! সভাসদবর্গ ! সকলে শুভুন—এই দুই]
রাজকুমারের মধ্যে যার শ্রেষ্ঠ আসন, শ্রেষ্ঠ যান ও শ্রেষ্ঠ আহার, তিনিই
এই শক্তিমান নরপতির উত্তরাধিকারী—আমার কার্য শেষ হ'ল—
আমি আর মুহূর্তের জন্য এখানে অবস্থান করবো না—অবস্থান করতে
কেউ অহরোধ করবেন না । মহারাজের জয় হোক ।

[গ্রহণ ।

বিন্দু । সভাসদগণ ! মন্ত্রী রাধাগুপ্ত ! তোমরা সকলে শুভ্লে,
বুঝে—আমি ইচ্ছাপূর্বক অশোকের উপর নির্দয় হইনি, ওর দুর্দৃষ্ট
আমাকে নির্দয় করেছে । রাধাগুপ্ত ! এখনও যদি হতভাগ্য রাজধানী
হ'তে দূরে, আমার রাজ্যের কোন একস্থানে বাস করতে চায়,
তাহ'লে তাকে বাসস্থান দাও । কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা করুক, আর যেন
কখন সে রাজধানীতে ফিরে না আসে ।

অশোক । না মহারাজ ! আমি যখন নিজেও ভবিষ্যৎ বুঝতে
পেরেছি, তখন আমার আর কারও ওপরে অভিমান নেই । আমি
সন্তুষ্ট মনেই আপনাদের নিকট হ'তে বিদায় গ্রহণ করছি ।

বিন্দু । তবে আজ সভাসদ হোক ।

সকলে । জয় মহারাজের জয়—জয় বীতশোকের জয় ।

[বিন্দুসার ও সভাসদগণের গ্রহণ ।

বীত । কি দাদা ! বুঝলেত ?

অশোক । বুঝেছি বই কি ভাই ।

ধুন্ধু । তবে আর কি, হরি হরি ব'লে রওনা হ'ও ।

অশোক । এই বে উদ্ভোগ করছি ভাই ।

বীত । দেখ, এখনও যদি কিছু চাও, তো বাবাকে বলে তোমাকে দিয়ে দিই ।

অশোক । তোমার সজদরতার পরম সন্তুষ্ট হলাম । আমার কিছু প্রয়োজন নেই ।

বীত । দেখ দাদা ! সত্যি কথা বলতে কি—তোমার জন্ত বড় হুঃখ হচ্ছে ।

অশোক । কেন অকারণ হুঃখ তাই ! আমি যে নিজের অবস্থার সুখী ।

বীত । সুখী ! বল কি ! তুমি কি পাগল হয়েছ ?

ধুঞ্জ । সে কি এতক্ষণে বুঝলেন যুবরাজ ! পাগল না হ'লে কি মর্য্য হাতী চড়ে, চিড়ে চিবুতে চিবুতে আসে ! নিম্ন চলে আসুন । দারিদ্র্যের সঙ্গ বেশিক্ষণ করবেন না । ও হাওয়া বেশিক্ষণ গায়ে লাগানো ভাল নয়, চলে আসুন ।

রাধা । ধুঞ্জমার ! সেটা যখন বুঝতে পেরেছ—তখন রাজ-কুমারকে এখানে দাঁড়িয়ে থাকতে দিচ্ছ কেন ?

ধুঞ্জ । তা আপনি রইলেন কেন ? চুণ্ডিরাম রাজার ভূজিরাম মন্ত্রী হবার ইচ্ছা হয়েছে নাকি ?

রাধা । যা বলেছ ধুঞ্জমার ! ভবিষ্যতের মন্ত্রী হবার লোভটা ত্যাগ করতে পারছি না ।

বীত । বেশ বেশ তাই করুন মন্ত্রী—পিলে রাজা তত্ত্ব মন্ত্রী বরুণ ।

ধুঞ্জ । বা ! বা ! ঠিক বলছেন যুবরাজ, ঠিক বলছেন । শুধুন মন্ত্রী, এই এখন থেকে শুধুন । এই ইনি ভবিষ্যতের ভারতেশ্বর, আর এই অধম হবে তার মন্ত্রী । এইবেলা এই ভিখিরী সঙ্গে মানেনামে যদি পথ দেখতে পারো, তাহ'লে তোমারও মজল, আমারও মজল । কেননা—

বোনাঠয়ের তুমি অনেক ঐটোকাটা সাফ করেছো—তোমাকে নিজ গুণে রূপা করে ত্যাগিয়ে দিতে আমার কিঞ্চিৎ চকুলজ্জা হবে ।

রাধা । আরে থাম্ গণ্ডমুখ গদ্গদ !

ধুদ্ধ । শুভ্রন যুবরাজ ! আমাকে এই নরায়ণ মঞ্জী কি বললে শুভ্রন । আমি আপনাই কাছে নালিশ করলুম ।

বীত । আমিও তোমার নালিশ মঞ্জুর করলুম ।

| দীর্ঘশোক ও ধুদ্ধের প্রস্থান ।

রাধা । কি বুঝলেন রাজকুমার !

অশোক । পরীক্ষা করছেন সচিবপ্রধান ? তবে শুভ্রন—এই ন্যাধি-
গ্রস্ত ভিখারীই ভারতের ভাবী সম্রাট । হস্তীর তুল্য শ্রেষ্ঠ বাহন আর
কি আছে ! যাতে সমগ্র জাতির জীবন রক্ষা—রাজা হ'তে কুটীরবাসী
পর্যন্ত যার রূপায় জীবন রক্ষা করে—যার অভাবে প্রাণপূর্ণ দেশ এক
দিনে অশানে পরিণত হয়, সেই তপস্কণার অপেক্ষা আর কি শ্রেষ্ঠ থাকে
আছে সচিবপ্রধান ? আর আসনশূন্য উপেক্ষিত রাজকুমারকে রাজসভা-
মধ্যে ভিখারীর শ্রায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে, স্বয়ং সর্বসহা ধর্ম্মপ্রী
করণায় নিজ বক্ষে স্থান দিয়েছিলেন । এ হ'তে শ্রেষ্ঠ আসন আরও
আমার বিদিত নেই ।

রাধা । ভবিষ্যৎ রাজ্যেশ্বর ! আপনি আমার অভিবাদন গ্রহণ
করুন ।

অশোক । মন্ত্রিবর ! আমার এই দেহে আমি বিপুল পরণীর মধুময়
স্পর্শস্থ অল্পভব করছি ।

পৃথি ! ইয়া যতালোকাঃ দেবিত্বং বিষ্ণুণা যত ।

ত্বঞ্চ ধারয় মাং নিত্যং পবিত্রং কুরুচাসনং ॥

মা ! সর্বলোকাধাররূপা ধরণী ! তুমি বিষ্ণু কর্তৃক যত—তুমি আমাকে
নিত্যধারণ কর—আমার আসন পবিত্র কর ।

রাধা । তাহ'লে আর ইতস্ততঃ ভ্রমণের প্রয়োজন কি ?

অশোক । ভ্রমণ ! কিসের জন্ত গুনবেন ? দারিদ্র্যের প্রথম অভি-
 বাতে জ্ঞানশূন্য আমি আশ্রয় প্রার্থিনী রাজলক্ষ্মীকে বিদায় করে দিইছি ।
 আমার ঐশ্বর্যের ভিত্তি, রাজ্যের আশ্রয় সহধর্মিণী কোন অরণ্যে আশ্র-
 গোপন করেছে ।

রাধা । সে কি ?

অশোক । রাধাশুশ্রু ! আমি তারই অঙ্গুসন্ধানে চললুম । আমাকে
 প্রসন্নমনে বিদায় দিন ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

নদীতীরস্থ পথ ।

বিনায়ক ।

বিনা ! এইবারে আমি নিশ্চিত । অশোক ! মনের আবেগে তোমার আশীর্বাদ করেছিলুম—দুর্ভাগ্য ব্রাহ্মণ—আশীর্বাদ করেই চিন্তিত হয়েছিলুম—কি জানি যদি আশীর্বাদ নিষ্ফল হয় । ব্রাহ্মণ্য শক্তির সামান্য অংশও যদি আমাতে নেই জানতুম, তাহ'লে এ ব্রাহ্মণ দেখকেও সঙ্গে সঙ্গে বিসর্জন দিতুম । যাক্ আর প্রাণত্যাগের প্রভেদ নেই—এইবার থেকে অতি বড় প্রাণ ধারণের প্রয়োজন । সাধুর গণনা—অশোক যে রাজা হবে, তাতে অব সন্দেহই নেই—অশোকও তা বুঝেছে, বুঝে নিশ্চিত হয়ে দেশত্যাগ ক'রে চলে গেছে । অথচ এমন কৌশলে সন্ন্যাসী কথাটা বলে গেছেন যে, মূৰ্খ রাজা, তার গণ্ডমূৰ্খ পুত্র—তারা কিছুই বুঝতে পারেনি । মূৰ্খ বীতশোক ভবিষ্যতে রাজা হবে স্থির বুঝে উল্লাসে মেতেছে । ছ'পক্ষের যখন সমানভাবে উল্লাস, তখন আমিই বা নিরুদ্ভাস থাকি কেন ? আমি একজন ত্যাগী যোগীর বন্ধু—খুঁজে খুঁজে সে আমার সঙ্গে বদ্ধতা পাতিয়ে গেছে, তখন আর আমাকে পা'কে ? তাহ'লে উল্লাস—বিনায়ক ! কেবল তুমি উল্লাস কর । এখন উল্লাস করি কিসে—চিপটিকে না মোদকে ? চিপটিকে উল্লাস করতে হ'লে যেমন দেবিখেঁচি, অমনি সোজা পথ ব্যবচলতে হয়—আর মোদকে উল্লাস করতে হ'লে আপাৰ সহরে প্রবেশ করতে হয় । বাইরে কঠোর চিপটিব আর নগরে পোয়াল

মোদক । এখন চিপটক কিছা মোদক ? চিপটক হ'লে এই পথ—
আর মোদক হ'লে এই । বড়ই দোটারায় পড়া গেল বাবা, এখন কোন
পথে যাই ? চিপটক কিছা মোদক ? যাক্, ও হরের কোন পথেই
যাবোনা—এই আড় হয়ে চলা যাক্—দেখা যাক্ কোথায় গিয়ে পড়ি ।

[আড় হইয়া গমন ।

(ধুব্ব প্রবেশ)

ধুব্ব । হাঁ হাঁ—পা ঠেকবে—পা ঠেকবে ! গেল - গেল—সর্কনাশ
হ'ল ! বিটলে বামুন আমার সব মাটি করলি—সন্ন্যাসীর জন্তে মিষ্টান্ন নিয়ে
যাচ্ছিলুম, পা ঠেকিয়ে দিলি !

বিনা । চিপটক কিছা মোদক ? বরাত সুপ্রসন্ন—এইবারে ঠিক
বোঝা গেল বরাত ঠিক সুপ্রসন্ন ! কেও—ভাই ধুব্ব ! তুমি ! চিপটক
কিছা মোদক—

ধুব্ব । যা, যা—ভাই ব'লে আর আদর কাড়াতে হবে না ।

বিনা । বেশ—কি গর্দভ ধুব্ব—রাজকুমারের বন্ধু ?

ধুব্ব । দেখ্ বামুন, মূখ সামলে কথা ক'—কে আমি তা জানিস্ ?

বিনা । ভাই বললে রাগবে—গর্দভ বললে রাগবে—তাহ'লে দেখি
তুমি কত রাগতে পার । (মিষ্টান্ন লইয়া ভক্ষণ) চিপটক কিছা
মোদক ।

ধুব্ব । হাঁ হাঁ—যা আমার সর্কনাশ ক'লে !

বিনা । ক্রোধ কর—ক্রোধ কর—চিপটক কিছা মোদক ।

ধুব্ব । দেল বিনারক ঠাকুব !

বিনা । ক্রোধ কর—ক্রোধ কর—

ধুব্ব । আমি যদি এখন ক্রোধ কর, তাহ'লে তোমাকে ছিন্দি
ছাড়তে হলে তা জান ?

বিনা । বল কি ?

ধুস্র । তুমি যে রাজার বিদূষক ব'লে বেঁচে যাবে তা মনে ক'র না ।

বিনা । কেন গর্দভ, সহসা এত জোর তোমার কিসে হ'ল ?

ধুস্র । কিসে হ'ল, সহরে চলনা, তাহ'লেই টের পাবে ।

বিনা । বটে বটে ।

ধুস্র । হাত থেকে সন্দেশ কেড়ে খাওয়া নয়—পেঠ চিরে সব আদায় করবো—গাধা বলার মজা দেখাবো । কি—কথা শুনে রাগে ভয় চুকলো নাকি ?

বিনা । চুকলো বইকি—সেইজন্তে ভয়টাকে চাপা দিচ্ছি । তা তাই বন্ধ ! তোমার ভাগ্নী বরাত ।

ধুস্র । কি ক'রে বুঝলে—কি ক'রে বুঝলে ?

বিনা । উঃ ! ভাগ্নী বরাত । এই সন্দেশ খেতে খেতেই বুঝতে পারছি ।

ধুস্র । কি রকম—কি রকম ?

বিনা । এর আর রকম নেই—একেবারে নির্ধাত বরাতটা তোমাকে আঁকড়ে ধরেছে—তুমি মজী হ'লে ।

ধুস্র । কি করে জানলে—কি করে জানলে ?

বিনা । বরাত সন্দেশের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে—বরাত একেবারে করাতের মতন নাড়ী কাটতে কাটতে চলেছে ।

ধুস্র । বটে—বটে—তাহ'লে তুমি গণতে জান ?

বিনা । বিলক্ষণ ; তুমি গণাবার জন্তে সন্দেশ এনেছ—আমি বখন খাচ্ছি, তখন বুঝতে পারছ না ?

ধুস্র । খাও—দাড়া ! খাও—আর ঠিক করে গণে বল ।

বিনা । উঃ ! সন্দেশের এক একটা বোমা খেই উদরগহ্বরে বা মারছে, আর তোমার বরাতটা অমনি তিড়িং তিড়িং করে লাকিয়ে উঠছে । দেখতে পাচ্ছি তুমি রাজার পাশে বসেছ—উঃ !

ধুহু । কি—কি ?

বিনা । তুমি মন্ত্রী হয়ে গেছ ।

ধুহু । বল কি—বল কি ! ঠিক দেখছ ?

বিনা । নির্ধাত দেখছি—উঃ !

ধুহু । আবার কি—আবার কি ?

বিনা । রাধাগুপ্ত তোমাকে হাতজোড় করছে ।

ধুহু । ইস্!—ঠিক দেখ—ঠিক করে দেখ । তাহ'লে সত্যি কথা বলি, এক গণকীর আজ রাজার বাড়ীতে এসে রাজার বরাত শুণে গেছে, রাজপুত্রদের বরাত শুণে গেছে । আমার বরাতটা আর গণানো হয়নি, তাই আমি তাকে ধরেছিলুম—তাতে সন্ন্যাসী আমাকে বলেছিল, নদীতীরে শ্মশানে আমার সঙ্গে দেখা ক'র । কিন্তু যদি অদৃষ্ট গণাতে চাও, তাহলে পথে কারও সঙ্গে কথা কয়ো না । আর যদি যুগ সামলাতে না পার, তাহ'লে হাতে করে কিছু মিষ্টান্ন নিয়ে যেয়ো । মিষ্টান্ন হাতে থাকলে, কথা কওয়ার কোন দোষ হবে না । কিন্তু মিষ্টান্ন হাতে না থাকলে যদি কথা কও, তাহ'লে আর আমার খোঁজ পাবে না । জানি পথে কারও সঙ্গে না কারও সঙ্গে দেখা হবেই—আর দেখা হ'লে কথা না কয়েতো থাকতে পারবো না, তাই সের পাঁচেক সন্দেশ হাতে ক'রে নিয়ে চলেছিলাম ।

বিনা । (স্বগত) বন্ধু বলে ডেকে ঠাকুর বড়ই বিপদে পড়েছ দেখছি । বড়ই কুখ্যাত জেনে তোমার করুণার প্রাণ গলে গেছে, তাই খাঞ্চ পাঠাবার লোক না পেয়ে, এই গণ্ডমূৰ্খ গর্দভটা দিয়ে পাঠিয়েছে । নইলে এ গর্দভের অদৃষ্টে কি আছে গণবার জন্তে তোমার মতন লোকের প্রয়োজন হয় ? ওর পক্ষে গণনা করতে আমার মতন গণকই যথেষ্ট । বা! বা ! চিপটিকের বদলে মোদক—অশোককে চিপটিক দিলুম, ফলে মোদক পেলুম । তাহ'লে ছনিয়া ! তোতে দেওয়ার লাভ, না নেওয়ারও লাভ ?

ধুত্ব । কি দাদা ! চোক বুজে গেলবে ?

বিনা । তোমার বরাতে আর কোথায় কি আছে খুঁজে দেখছি ।

ধুত্ব । আর যদি কিছু খুঁজে না পাও, তাহলে সন্দেশ কিরিয়ে পাও ।
আমি আবার সেই ঠাকুরের কাছে গণিয়ে আসি ।

বিনা । নাও—এই কুলে সের পাঁচেক সন্দেশে এর বেশি আর বলা যায় না ।

ধুত্ব । যাঁ ! এই পাঁচসের সব পেটে পুরেছ—ঠাকুরের কাছে নিয়ে যাবার কিছু রাখনি ?

বিনা । কথা করোনা—কথা করোনা—

ধুত্ব । তবেই পাঞ্জী ঘোঁচোর বিটলে বামন, তুমি ফাঁকি দিয়ে দর দিয়ে আমার সব সন্দেশ খেয়ে ফেললে !

বিনা । হঁ হঁ—একটীতে ঠেকেছে—এটী পেটে গেলেই যদি সন্ন্যাসীঠাকুরের কাছে গণাতে চাও, তাহলে আর কথা করোনা ।

ধুত্ব । তাহলে তুমি যা বললে, সব ফাঁকি ?

বিনা । সব ফাঁকি—তুমি চাপক্য পণ্ডিতের পোষা গাধা—তুমি খোঁয়াড়ে থাকবে ! তুমি মন্ত্রী হলে ছনিয়া উলটে যাবে যে !

ধুত্ব । কি তোর এত বড় আশ্পর্দা ?

বিনা । (সন্দেশ গালে দিয়া) হঁ হঁ—বেশি বাড়াবাড়ি করত, কৌৎ করে গিলে ফেলবো ।

। উত্তরের ইঙ্গিতাভিনয় ও ইঙ্গিতে ভয় দেখাইয়া ধুত্বর প্রস্থান ।

বিনা । যাক—গর্দভটার মাথায় কাঁটাল ভেঙ্গে আগ্রকের দক্ষিণ-হস্তের ব্যাপারটাত সারা গেল তখন এ পাপরাজ্যে প্রবেশের প্রয়োজন কি ? অদৃষ্টের গোড়াটা যে রকম দেখছি, তাতে বোধ হচ্ছে পথে পথেই ঘুরি, কিবা রাজার আগ্রহেই ফিরি, উদরের অন্তে আর আমাকে ততটা চিন্তিত হতে হবে না ।

(ধারিণীর প্রবেশ)

ধারিণী । কে তুমি গা পথের মাঝে দাঁড়িয়ে ?

বিনা । তুমি কে মা ?—একি রাণী ? ভারতেশ্বরের জননী ! তুমি
এরূপ স্থানে এরূপ ছদ্মবেশে কেন মা ?

ধারিণী । ব্রাহ্মণ ! তুমি চিরদিন মৌর্যাবংশের হিতৈষী—তিথারিণীকে
তুমিও তীব্র রহস্য করছ কেন ?

বিনা । মা ! আমি নিরঙ্কর শকনন্দিনীর নিকটে চাটুকার বৃত্তি
অবলম্বন করি বলে কি, তোমার কাছেও তাই করবো ? সেখানে সত্যের
আদর সেখানে মিথ্যে করে অপরাধী কেন হব মা ।

ধারিণী । তাই যদি আপনার বিশ্বাস—

বিনা । যদি নয় মা ! আমি তোমার সন্তানের শিরে বিশ্ববিজয়ী
সম্রাটের রক্তমুকুট দেখতে পাচ্ছি ।

ধারিণী । সন্তানকে বিদায় দিয়েও এ অভাগিনী অটল ছিল,
কিন্তু ব্রাহ্মণ আপনার করুণা-পূর্ণ হৃদয়ের উচ্ছ্বসিত কামনায় আমার
চক্ষে জল এসেছে । রমণী আমি, পুরুষোচিত প্রাণ নিয়ে জাতির
অমর্যাদা করেছি । আর পারলুম না ! ব্রাহ্মণ ! তিথারিণীর
আবেদন—

বিনা । ও কি মা ! সন্তান সন্মুখে দাঁড়িয়ে—আদেশ কর ।

ধারিণী । আমি আজ উষাগমে পুত্রবধূকে নিয়ে জাহ্নবীতে স্নান
করতে এসেছিলুম । স্নান ক'বে উঠে দেখি সে অভাগিনী অদৃশ্য হয়েছে ।
আমার বোধ হয়, স্বামিবিয়োগ-বিধুরা উন্মাদিনী হয়ে স্বামীর অন্বেষণে
ছুটে গেছে । কি হবে বাপ ! তুমি যা বললে, তা যদি সত্য হয়, তা হ'লে
ভাবী ভারতেশ্বরপত্নী মৌর্যাবংশের কুলবধু তিথারিণী বেশে পথে পথে
বেড়াবে ? এ আমি সহ্য করতে পারছি না । ব্রাহ্মণ ! মর্যাদানালেশের ভয়ে,
শত আশঙ্কার আমি ব্যাকুল হয়েছি—তাই উন্মাদিনীর মতন ছদ্মবেশে

অঙ্গুসন্ধানে ছুটে এসেছি । এখনও কেউ শোনেনি, এখনও রাজার কর্ণ-গোচর হয়নি । কিন্তু আমি কুলবধু—আমি কত দূরে আর যাব !

বিনা । এই যে আমি চললুম মা !

ধারিণী । কি আর আপনাকে বলব ব্রাহ্মণ ! বিশাল সাত্রাজ্যের সঙ্গে আমার নির্ভাসিত পুত্রকে ফিরতে দেখলে আমি যত স্থখী না হব, পুত্র-বধুকে কিরিয়ে আনলে, তার শত গুণ স্থখে আমি আপনাকে কৃতার্থ মনে করবো ।

| প্রস্থান ।

বিনা । বেশ, তাই আনতে চললুম ! যাও মা মগধেশ্বরী ! একটা ভূতের সঙ্গে ভাব হয়েছে—বিনা চেঁচায় এক তপঃসিদ্ধ সন্ন্যাসী খুঁজে এসে আমাকে কোল দিয়েছে—আমার মতন ভাগ্যবান কে ? শিবশস্তো ! বুঝতে পারছি—যুগলকে আনয়ন করবার ভার আজ তোমার এই অতি ক্ষুদ্র দাসের ওপর সমর্পণ করলে !

| প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

ধুন্ধু ।

ধুন্ধু । (ইঙ্গিতাভিনয় - নেপথ্যের দিকে লক্ষ্য করিয়া)

(জনৈক সভাসদের প্রবেশ)

সভা । আরে কেও—এ কি ধুন্ধু দাদা ! পথের মাঝে এমন ক'রে হাত পা ছুড়ছো কেন ?

ধুন্ধু । (সভাসদকে ধরিয়া ইঙ্গিতে বিনায়ক ও ধারিণীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ।)

সভা । কি ! কি ! ওদিকে কি ? আরে রাম বল —কি ? কথা কখনা কেন ? কথা করেছে বল না কি ?

ধুঙ্গু । (হাঁড়ি নাড়িয়া ইঙ্গিত)

সভা । তুমি পাগলের মতন কি করছ আমি বুঝতে পারছি না ! হঁ হঁ—কেউ ওদিকে চলে গেছে, হঁ হঁ—বুঝেছি । (ধুঙ্গু মাথায় রুমাল দিয়া দেখাইল) বউ বউ ? বটে বটে ! সে কি ! তোমার বউ বেরিয়ে গেছে ? (ধুঙ্গুর ক্রোধ প্রকাশ) আরে ছাই চট কেন না বুঝতে পারলে কি করব ? তোমার কি বাকরোধ হয়েছে ?

ধুঙ্গু । তোর হোক পাঞ্জী নচ্চার—বললুম এগিয়ে কোন পথে গেল দেখ্—

সভা । তা মুখ বুজে গাধার মতন মাথা নাড়ছিলে কেন ? মুখ খুলে বললেইত হ'ত ।

ধুঙ্গু । কি তোকে পিণ্ডি বলব—আমার সর্বনাশ হয়ে গেল—এ কুল গেল, ও কুল গেল—সেই কথা ক'ওয়ালে, তবে ছাড়লে হায় হায় !

সভা । আরে ভায়া ব্যাপারটা কি বুঝিয়ে বল—বাপারটা কি বুঝিয়ে বল ।

ধুঙ্গু । আর বলবার রাখলি কি !—বিনায়ক ঠাকুর ! চলে গেল—এ ঘোমটা দিয়ে সঙ্গে গেল—হায় হায়—ধরাও হ'ল না—গণাও হ'ল না ।

সভা । কেবে করে ওরে করে ?

ধুঙ্গু । হায় হায় ধরাও হ'ল না—গণাও হ'ল না ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(রূপানন্দ ও শার্ঙ্গধর)

শার্ঙ্গ । দয়াময় ! এত বললেন, শ্রমশানে আজ আসন করবেন, কিঙ্ক আসতে না আসতে উঠে পড়লেন কেন ? মনের কথা বলতে কি প্রেত ! আজ শ্রমশান উপভোগের ইচ্ছা হয়েছিল ।

কৃপা। তুমি আসতেই আমাকে উঠতে হয়েছিল।

শাক্ষ। সর্বান্তর্ব্যামিন্! অবশ্য দাসের কোন মানসাপরাধ জেনেই উঠেছেন—কিন্তু আমি যে এখনও তা বুঝতে পারিনি কৃপাময়।

কৃপা। শ্রমশান উপভোগ করতে হ'লে আগে হৃদয়কেও শ্রমশান করতে হয়। শ্রমশানেবরের আবাস নববিকসিত কুসুমাবলি বিরচিত মালঞ্চ নয়। শাক্ষধর! চুরাশিলক্ষ জীবনের দম্ব কামনার স্তূপীকৃত ভগ্নরাশীর উপরেই সেই যোগীরাজের আসন। বাপ! তুমি তা পারলে না, তাই সে আসন ভেঙ্গে গেল—ভগ্ন আসন পার্শ্বে বসে তোমার ত কোনও লাভ হবে না শাক্ষধর। তাই উঠে এলুম।

শাক্ষ। এখন বুঝতে পেরেছি—রাজকুমার অশোককে দেখে, তার রাজ্যপ্রাপ্তির কামনা আমার মনে জেগে উঠেছিল। মনে মনে তাকে আমি রাজ্যোৎসব হবার আশীর্বাদ করেছি।

কৃপা। তোমার আশীর্বাদত আর নিষ্ফল হবে না। কিন্তু বৎস! যে ফল হৃপক হয়ে পড়লে, মধুরতায় পৃথিবীর প্রাণী পরিতৃপ্ত হ'ত, তাকে অপক অবস্থায় বৃন্ত হ'তে উৎপাটিত করেছ।

শাক্ষ। তাইত গুরুদেব কি করলুম?

কৃপা। তীব্ররসে ধরণী উন্মত্ত হবে। অশোক কিরবে, কিন্তু ফেরার পথটা একবার নিরীক্ষণ কর। রক্ত স্রোতে মগধের শতপথ রঞ্জিত হয়ে পড়েছে। মৃতদেহের স্তূপে যেন অশোকের সিংহাসনের চারিপাশে চূর্ণপ্রাকার নির্মিত হয়েছে। সময়ে যে ধর্মীশোক, তোমার সকাম আশীর্বাদ অসময়ে তাকে চণ্ডাশোকে পরিণত করেছে।

শাক্ষ। রক্ষা করুন দয়াময়! আর আমি দেখতে পারছি না।

কৃপা। কাতর হয়েও না শাক্ষধর! না করৈছ করৈছ, কাতরতার আরও অনিষ্ট কর না।

শাক্ষ। প্রভু! প্রায়শ্চিত্ত করছি, আত্মবলিদানে যদি আমার

চির আকাজিকত ধর্ম্মাশোককে দেখতে পাই, এখনি প্রস্তুত
আছি প্রহু !

কৃপা । তবে আশ্রয় হও শত্রুধর ! করুণার বে কামনার ভিত্তি—
তার পরিণাম কখন অশুভ হয় না । নাও—আর এখানে নয়—হান
ত্যাগ কর ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

চিত্রা ।

চিত্রা । যাক্, এক দিকে নিকটক ! এক প্রবল শত্রুকে দেশত্যাগী
করেছি । এখন আর এক জনকে দূর করতে না পারলে, সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত
হ'তে পারছি না । রাধাগুপ্ত ! তুমি নৈচে থাকতে আমি এ ছনিয়াটা
পূর্ণ সাধে ভোগ করতে পারছি না । তবে তোমার অসীম শক্তি—আমার
দুর্জলচিত্ত জীবনাববিশিষ্ট স্বামী তোমাকে মৃত্যুর ভায় ভয় করে । কিন্তু
অহঙ্কৃত দান্তিক সচিব ! জান না এবারে কে তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী ! দেখবো
তুমি কত বুদ্ধি ধর যে, রমণীর বুদ্ধির সঙ্গে যুদ্ধ দাও । সব ঠিক ?

(বীতশোক ও ধুক্কর প্রবেশ)

বীত । সব ঠিক—সমস্ত রক্ষী শকসেনাকে বাড়ীর ভেতরে ঢুকিয়েছি ।
অন্দরের বড় বড় ঘরে মেয়ে সাক্ষিয়ে রেখেছি ।

চিত্রা । বেশ—আপাততঃ চলে যাও—বাক্সা আগপার সময় হয়েছে ।

ধুক্ক । আমি কি কববো দাণী না ?

চিত্রা । তুমি একেবারে মস্ত্রীর পোষাকে সজ্জিত হয়ে থাক । আজ
আর তোমার মস্ত্রিক কেউ রোধ করতে পারছে না ।

বিন্দু । বস্—

চিত্রা । আজ রাধাশুস্তের ভবনীলা সান্ন—

বীত । বস্—

[প্রস্থান ।

(বিন্দুসারের প্রবেশ)

বিন্দু । কেমন প্রাণেশ্বরী ! এই বারে তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হ'ল ?

চিত্রা । তাতো হ'ল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভয়ও ত রয়ে গেল !

বিন্দু । আবার ভয় কি চিত্রা ! তুমি এখন থেকে একছত্র রাজার পাটরাণী হ'লে । তোমার সম্ভান হবে উত্তরাধিকারী—কাল তাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করব—জ্যেষ্ঠপুত্র অশোক চিরনির্বাসনে চলে গেছে । তখন আবার ভয় কি প্রাণেশ্বরী !

চিত্রা । কিন্তু তার মা, স্ত্রী, পুত্র—তারা ত রইল ?

বিন্দু । তারা শক্তিশূন্য আমার এক জন সামান্ত কর্মচারীরও বা ক্ষমতা তাও তাদের হাতে রাখিনি । তারা ভিখারীর মত ভিক্ষে নেবে, খাবে, থাকবে ।

চিত্রা । তাই কি করবে মহাবাজ ? তাম্রলিপ্তির মেয়ে, এই সব অপমান সয়ে চুপ করে থাকবে মনে করেছেন ?

বিন্দু । কি করবে ?

চিত্রা । কি করবে ? কি করবে যদি জানতে পারতুম, তাহ'লে বলতুম । আমি সরল শকরাজ্য মেয়ে, আমাদের দেশের লোক আপনাদের কুটিল রাজনীতি বুঝতে পারে না । তাহ'লে কি করবে আমি কি করে বলব ! দেখুন মহারাজ ! আমার জন্মে বলছিনি আপনার রূপায় আমি যা পাবার সমস্ত পেয়েছি । আর আমার চাইবার কিছু নেই । এখন শুধু আপনার জন্মে । আপনি অতি সরল, সকলকে সমান ভাবে বিশ্বাস করেন । এ রাজ্যের সকলের মনের অবস্থা কি আপনি বুঝতে পেরেছেন ?

বিন্দু । তা বটে, তা তুমি যা বলছ, তা বড় মিথ্যা নয় ।

চিত্রা । সবলগেই আপনাকে দেখে হাসি মুখে কথা কয় বলে কি, সকলের পেটের কথা আপনি জেনে ফেলেছেন ?

বিন্দু । তা কি সম্ভব ?

চিত্রা । তবে ! এই সহরের কোথায় কি হচ্ছে, কে কি কাজ করছে, সব সংবাদ কি আপনার কানে আসে ?

বিন্দু । সব কানে না আসুক, কিন্তু যে সব কুশলচর নিযুক্ত করেছি, তাতে অনেক কথাই আমার কানে আসে ।

চিত্রা । চর কি সব আপনিই নিযুক্ত করেছেন মহারাজ ?

বিন্দু । অবশ্য নিযুক্ত করে মন্ত্রী, কিন্তু আদেশ না পেলে ত মন্ত্রী তাদের নিযুক্ত করতে পারে না ।

চিত্রা । আপনি কি তাদের সবার চরিত্র জানেন ?

বিন্দু । তা কি জানা সম্ভব ! মন্ত্রী পরীক্ষা করে যাকে দোষ্য বলে, আমি তাকেই নিযুক্ত কবি ।

চিত্রা । মন্ত্রী তাদের পরীক্ষা করে, কিন্তু মন্ত্রীকে পরীক্ষা করে কে ? শুনেছি এ রাজ্যের এক মন্ত্রী রাজ্যের প্রাণসংহার করেছিল ।

বিন্দু । সে হত্যা ক'রে, আমারই পিতামহকে রাজ্য দিয়েছিল ।

চিত্রা । তবে ! মহারাজ ! মনে করবেন না যে, এ সব কথা আমি নিজের জন্তে বলছি । আমি যা পেরেছি, এর চেয়ে আর বেশি কিছু চাই না । এখন যাতে আপনার পদপ্রান্তে বসে কিছুকাল এই ভাবে থেকে আপনার সেবা করতে পাউ, তাই চাই ।

বিন্দু । তা কি আর আমি জানি না ।

চিত্রা । মন্ত্রীর মনের ভাব ত আপনার অগোচর নেই ! সে দিন বসন্তোৎসব নিয়ে কথাতে ত সব বুঝতে পেরেছেন ।

বিন্দু । তাতো পেরেছি—কিন্তু রাণী ! মন্ত্রী আমা হ'তেও শক্তিশাল ।

চিত্রা । তাহ'লে মন্ত্রিপত্নীও ত আমার চেয়ে শক্তিমতী । অর্থাৎ মন্ত্রিণীই হচ্ছে ভারতের রাণী । আর ভারতবর্ষের পত্নী হয়েও আমি তার অধিনী । বাক, তাতে আমার চুঃখ নেই । আপনার সুখেই আমার সুখ । আপনি বখন মন্ত্রীর কাছে মাথা হেঁট ক'রে সুখী, তখন আমিই বা হ'ব না কেন ? তবে কি জানেন মহারাজ । নীতিকুশল রাধাগুপ্ত, আর তার কাছে নাগপাশের মতন পেঁচোয়া বুদ্ধি নিয়ে বড় রাণী । চাণক্য মন্ত্রী তাকে হুনিয়া চুঁড়ে খুঁজে এনে আপনাকে গছিয়ে দিয়ে গেছে । তার পেটে কত বুদ্ধি, আপনি কি তা কখন পরীক্ষা করেছেন, না পরীক্ষা করবার আপনার শক্তি আছে ! রাধাগুপ্ত তার হয়ে আপনার কাছে ওকালতী করতে এলো, সে এসে পুত্রকে ত্যাগ করবো না ব'লে, আপনার অধিকার যেন দয়া ক'রে ছেড়ে দিলে । অথচ অপমানিত রাধাগুপ্ত একটা অজুযোগের কণা পর্য্যন্ত কইলেন না । রাণীও ত সেই পুত্রকে ত্যাগ ক'রে ঘরে ব'সে রইল !

বিদু । ঠিক বলেছ— সুখে বড়রাণী যা বললে কাজেত তা কিছু করলে না ।

চিত্রা । লোকে দেখে বলে যে বড় রাণীর চোখে এক কোঁটাও জল নেই ।

বিদু । প্রিয়তমে ! এখন আমি যেন কতক কতক বুঝতে পারছি । হয় হৃদয়ে পরামর্শ ক'রে এসে, আমার কাছে ওভাবে কথা করেছে, নয় খড়বাণী রাধাগুপ্তের কাছে কোন গুপ্ত আশ্বাস পেয়েছে ।

চিত্রা । তা আমি কেমন করে বলবো নোকাদেশের হয়ে অত বুদ্ধি নেই, যে, ও সব ছল কৌশল বুঝতে পারি । কিন্তু এটা বলতে পারি, আমার ভেঁলে যদি অমনি ক'রে নির্দোষ হয়ে যেতো, তাহ'লে আমি এক বৎসর শোকে বিছানা থেকে মুখ তুলতুম না । ও বান্দা । এই কি আমার প্রাণ !

বিদু। কালনাগিনী—চিত্রা! এখন বুঝতে পারছি ধারিণী কালনাগিনী।

চিত্রা। সেটা আর আমার বলা ভাল দেখায় না। আমি সতীন, অমনি অমনি ভাল কথা কইলেও ত মন হয়। তারপর—

বিদু। তার পর কি বল ?

চিত্রা। না থাক্।

বিদু। না, থাক্ কেন—কি বলতে চাচ্ছ বল। তোমার কথা আমি আগ্রহ সহকারে শুনিছি, দেখছি ধীরে ধীরে তুমি আমার চোখ মুটিয়ে দিচ্ছ।

চিত্রা। দেখুন, বললে কঠিন হয়। বড়রাণী এ করদিন কোথায় বাচ্ছে, কি করেছে খবর রেখেছেন ?

বিদু। কালতো আমার অহুমতি নিয়ে গঙ্গানানে গিয়েছিল।

চিত্রা। একা, না সঙ্গে কেউ ছিল ?

বিদু। তাতো বলতে পারি না। কে ছিল রাণী ?

চিত্রা। এইত মহারাজ, অসংখ্য চর নিযুক্ত রেখেছেন, আর এ খবরটা পেলেন না !

বিদু। কে ছিল রাণী ?

চিত্রা। তার পুত্রবধূ অনীতা।

বিদু। তাই—তাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে তার অধিকার আছে, তার অন্তঃ স্বতন্ত্র আদেশের প্রয়োজন হয় না।

চিত্রা। তাই নয়—সে পুত্রবধূ ফিরেছে কিনা, তার খবর রেখেছেন ?

বিদু। ফেরেনি।

চিত্রা। আপনার প্রিয় বিদুষক বিনায়ক কোথা ?

বিদু। বাপার কি বল দেখি ?

চিত্রা। আমি কি বলবো ? আপনি রাজা—আপনি সংবাদ রাখবেন না, আমি অন্তঃপুরচারিণী হয়ে রাখবো ?

বিন্দু । না চিত্রা ! এখন বুঝতে পেরেছি, তুমিই রাজা হবার উপযুক্ত ।

চিত্রা । বেশ, তাই যদি বোধ করেন, তাহ'লে মন্ত্রীকে তলব করুন । মন্ত্রীর বড়মন্ত্রে অনীতা নগর ছেড়ে পালিয়েছে । সে আপনার বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র করতে তার স্বামীর কাছে চলে গেছে ।

বিন্দু । তলব করবো ?

চিত্রা । করে দেখুন না -- আপনি এক মিছে ভয়ে আকুল হয়ে, তাকে কিছু বলতে পারেন না । একবার কড়া হয়ে দেখুন দেখি ।

বিন্দু । বল কি চিত্রা !

চিত্রা । একবার দাসীর কথা ওনেই দেখুন না ।

বিন্দু । তার পর ?

চিত্রা । তারপর কি হয় দেখুন না । একজন ভৃত্যের ভয়ে যদি দিবারাত্র থাকতে হয়, তাহ'লে সে রকম রাজ্যভোগের চেয়ে বনবাস ভাল ।

বিন্দু । বেশ, কিন্তু দেখ, এখনও দেখ, শেষ রক্ষা যদি করতে পার, তা হ'লে সাহস দাও ।

চিত্রা । আমার পিতৃপ্রেমিত দশহাজার শক আপনার শরীর-রক্ষা, তখন এত ভয় কেন মহারাজ ?

বিন্দু । বেশ, বেশ ! সাহস দাও রাণী সাহস দাও । আমিও তার ঔদ্ধত্য আর সহ করতে পারছি না ।

(রাধাপুত্রের প্রবেশ)

রাধা । মহারাজ ! রাজকুমার বীতশোকের যৌবরাজ্যে অভিষেকের কথা দেশ বিদেশে প্রচার করতে পাঠিয়েছি । সমস্ত সামন্ত রাজাদের নিমন্ত্রণ করেছি—সকলেই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন । কেবল তক্ষশীলার অধিপতি কণিষ্ক আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে নি । রাজা বলেছে যে, যেমন শক আর হুন রাজাদের আর্ঘ্যসমাজভুক্ত করা হয়েছে, আমাকেও

সদি সেইরূপ গ্রহণ করা না হয়, তাহ'লে আমি বীতশোককে যুবরাজ বলে স্বীকার করবো না ।

বিন্দু । সে মূর্থ বর্ষর তক্ষক রাজাকে বুঝিয়ে দিলেনা কেন, অস্ত্র অস্ত্র রাজারা তাদের গৃহের স্তলক্ষণা কত সাকল মগধরাজকে দান ক'রে তবে ক্ষত্রিয় সমাজভুক্ত হয়েছে । তার গৃহে উপযুক্ত কত্থা থাকে, আগে বীত-শোককে দান করুক, তারপর সমাজে ওঠবার কথা !

রাধা । যথা আশ্রা তাই বলে পাঠাবো । যদি তাঁর কত্থা থাকে, আর রাজা যদি সেই কত্থা ছোট রাজকুমারকে দিতে স্বীকৃত হন, তাহ'লে তাকে সমাজে তুলে নিতে ঠিতস্ততঃ করবেন না । কেননা তক্ষশীলার রাজা প্রবল পরাক্রান্ত ।

বিন্দু । সে ভয় করগে তুমি । এখন পলদেগি, বড়রাণী আর তার পুত্রবধূর কোনও সংবাদ রাখ কি ?

রাধা । বিশেষ সংবাদ রাখিনি, আর সংবাদ রাখবার ভৃত্যের সময় কই মহারাজ !

বিন্দু । তুমি তাহ'লে কিছু জান না ?

রাধা । কি জানবো ?

বিন্দু । আমার পুত্রবধূরানের ছল ক'রে গৃহত্যাগ করেছে ।

রাধা । মহারাজের কাছে একথা এই প্রথম শুনলুম ।

বিন্দু । রাধাশুণ্ড ! প্রভুর সম্মুখে সত্যগোপন করনা ।

রাধা । প্রভু বললেন, তাই নীরবে এই কথা শুনলুম, অস্ত্রে কইলে তার মুখদর্শন করতুম না ।

বিন্দু । রাজ-পুত্রবধূর গৃহত্যাগে তাহ'লে কি তোমার কোনও সহায়তা নেই ?

রাধা । রাধাশুণ্ড এরূপ তুচ্ছ গৃহকলহের কথাই থাকতে যুগা বোধ করে । এ সকল স্ত্রীলোকের আলোচনার কথা, অথবা স্ত্রীস্বভাববিশিষ্ট

পুরুষদের । মগধরাজের কিছা তার প্রধান সচিবের কানেও আসবার যোগ্য নয় ।

বিন্দু । সাবধান রাধাশুভ্র ! মর্যাদা রেখে কথা কও । নইলে এখনি তোমাকে কারাগারে নিক্ষেপ করবো ।

রাধা । প্রাণদণ্ড করুন, অমন তুচ্ছ শাস্তি দিয়ে ভৃত্যকে করুণা দেখাবার প্রয়োজন কি ? আমাকে মিথ্যাবাদী বলাতেই আমার কারাগারের অধিক শাস্তি হয়ে গেছে ।

বিন্দু । তাহ'লে তুমি কি সত্যসত্যই পুত্রবধূর পলায়নের সংবাদ রাখ না ?

রাধা । ক্ষমা করুন মহারাজ, আমি আর আপনাকে এ প্রশ্নের উত্তর দিতে ইচ্ছুক নই ।

বিন্দু । অবশ্য দিতে হবে ।

(ধারিণীর প্রবেশ)

ধারিণী । নিরপরাধ মন্ত্রীকে তিরস্কার করছেন কেন মহারাজ ! উনি এ বিষয়ের কোনও সংবাদ রাখেন না । সমস্ত অপরাধ আমার । আমিই কাউকে না বলে পুত্রপুংকে সঙ্গে নিয়ে গিচ্ছলুম । বুঝতে পারিনি মহারাজ ! উন্মাদিনী আমার চক্ষে ধূলি দিয়ে পালাবে ।

বিন্দু । আমার রাজবংশের কি কলঙ্ক হ'ল তা বুঝতে পেরেছ ?

ধারিণী । মহারাজ ! অপরাধিনী আমি, আমাকে দণ্ড দিন ? কিন্তু দোহাই, নিরপরাধ, রাজ্যের হিতাকাঙ্ক্ষী প্রধান সচিবকে আমার অপরাধের জগু তিরস্কৃত করবেন না ।

বিন্দু । কলঙ্ক—আমার গৌরবময় কূলে কলঙ্ক ।

রাধা । কিসের কলঙ্ক ! রাজপুত্রবধূ যদিই গৃহত্যাগ করে থাকেন, তাতে আপনার গৌরবময় কূলে কলঙ্ক হতে যাবে কেন মহারাজ ! সতী

অপমানিত লাহিত স্বামীর অনুগমন করেছেন, এক নরপিশাচ ব্যতীত
অন্ত্রে কেউ তাঁর বিরুদ্ধে কথা কইবে না ।

চিত্রা । না, কইবে না ! শুনে আমার লজ্জায় মরতে ইচ্ছা হচ্ছে ।

রাধা । তবে প্রাণের মায়াত্যাগ করেই বলি—আপনার ইচ্ছা হ'তে
পারে । বন্য পার্বত্যরাজনন্দিনী ! লজ্জা যে দেশের ছায়া পর্শ করেনি,
সে দেশ থেকে এসে আপনাকে এখানে অতি কষ্টে লজ্জা শিখতে হচ্ছে,
সুতরাং লজ্জার আঘাত আপনার কোমল দেহে সহ্য হবে কেন ।

চিত্রা । রাজা তোমার কৃত অপরাধ সহ্য করতে পারেন, কিন্তু আমি
শুনবোনা রাধাশুভ !

রাধা । শান্তিত অনেকক্ষণ থেকে প্রত্যাশা করছি খালী !

চিত্রা । বেশ, তোমাকে দিচ্ছি :

ধারিণী । দোহাই ভগিনী, তুমি এখন পাটরাণী—অভিমাণে আত্ম-
হারা হয়ে রাজ্যের শেষ্ঠ হিতকারীকে অপদস্থ ক'রনা ।

চিত্রা । গামো বৃদ্ধা নাগিনী ! তোমার মমতা দেখাবার এখানে
কোন প্রয়োজন নেই । কোই হয় ?

রাধা । তাইত একটা সাপিনীকে অগ্রাহ্য করে, মাথায় দংশন
নিলুম নাকি !

চিত্রা । কোই হয় ? (নেপথ্যে কোলাহল)

(বীতশোকের প্রবেশ)

বীত । মা ! মা ! কে কোথা থেকে দরজা বন্ধ করে দিয়েছে ।

(ধুক্কর প্রবেশ ।)

ধুক্ক । চাবি চাবি, রাণীমা—চাবি, ওরে কোথায় আছিস, চাবি ।

চিত্রা । ঝ্যা ঝ্যা—তাইত ! তাইত ! কে দিলে—কে দ্বার বন্ধ
করে দিলে ?

ধারিণী । আমি দিয়েছি ভগিনী ! তুমি যে, রাজ্যের প্রাণ, দেশের কল্যাণ স্বরূপ ধার্মিক বিশ্বস্ত সচিবকে কোশলে ঘরে এনে হত্যা করবে, আমি তা সহ করতে পারবো না । কুটবুদ্ধিশালিনী রমণী ! পুরুষ তোমাকে বিশ্বাস ক’রে তোমার হাড়কাঠে মাথা গলাতে পারে, কিন্তু আমি রমণী তা হ’তে দেবো কেন ? সচিব প্রধান ! আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে স্থান ত্যাগ করুন, কেউ আপনার কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারবে না ।

রাধা । একি হ’ল- একি করলে মা ?

ধারিণী । কর্তব্য পালন করেছি সচিব !

রাধা । মা জীবনদায়িনী ! আপনাকে নমস্কার । কিন্তু মা ! আমিও এ প্রাণ ফিরিয়ে নেবোনা । রাধাশুষ্ঠের প্রাণের চেয়ে তার মান অধিকতর মূল্যবান । মৃত্যু আমার অগ্রেই হয়ে গেছে—মা অর্গল মুক্ত করুন ।

ধারিণী । দোহাই সচিব, প্রাণরক্ষা করুন ।

রাধা । অর্গল মুক্ত করুন, যদি না করেন, তাহ’লে জানবো আপনি আমার মা ন’ন । তাহ’লে জানবো আপনার চরণ সসাগরা ধরণীধরের পূজাঞ্জলি পাবার যোগ্য নয় ।

[ধারিণীর চাবী নিক্ষেপ, দ্বার খুলিয়া দ্বাতকগণের প্রবেশ ।

ধুধু । এসেছ—এসেছ ।

সকলে । রাণীমা—হুকুম ।

চিত্রা । এই বিশ্বাসঘাতক রাজদ্রোহীকে বন্ধন কর ।

ধারিণী । সাবধান নরোধন ! আমি আর একটু পূর্বে পত্তর ছাত্র তোদের এক গৃহে আবদ্ধ করেছিলুম, ইচ্ছা করলে ঘরে অগ্নি দিয়ে পত্তর ছাত্র দগ্ধ করতে পারতুম । তা বন্ধন করিনি, তখন কৃতজ্ঞতার স্বরূপ আমার আদেশ পালন কর—এই পবিত্র দেহ থেকে দূরে দাঁড়িয়ে রাজার

আদেশের প্রতীক্ষা কর। যদি না করিস্, মধ্যে আমি, আমাকে হত্যা না করে তোরা মজীর সমীপস্থ হ'তে পারবিসি ।

বিন্দু । মজীর শরীরে হস্তক্ষেপের প্ররোজন নেই । রাখাওণ্ড ! তুমি বন্দী—বসন্তোৎসবের পর তোমার কৃতাপরাধের বিচার হবে । ধারিণী ! তুমিও বন্দিণী—বসন্তোৎসবের পর তোমারও কৃতাপরাধের বিচার হবে ।

[বিন্দু ও চিত্রার প্রস্থান ।

রাধা । হত্যা করুন রাজা, হত্যা করুন, বেঁচে থেকে আপনার রাজ্যের শোচনীয় পরিণাম আমি দেখতে পারবো না ।

ধুন্ধু । আক্ষেপ কেন শিগ্গিরই হবে । আজই হ'ত, তা তোমার বরাতে আজ মৃত্যু নেই, তাই হলনা ।

বীত । আমাকে তুমি ঘৃণা কর, তাজ্জল্য কর - রাজকার্য্য শিখতে চাইলে এক গাদা কাগজ দাও--হুকুম করলে মুখ ফেরাও—কেমন বুড়ো মজী ! এখন কেমন ?—যাও শিগ্গির যাও—বতদিন না বসন্তোৎসব হয়, ততদিন কৈলোরার দুর্গে এদের দুজনকে আবদ্ধ রাখ ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

অধিত্যকা ।

কণিক ও রাণী ।

রাণী । মেয়ে মেয়ে ক'রে শেষে কি পাগল হবি নাকি রাজা !

কণিক । পাগল হ'তে কি এখনও বাকী আছে রাণী ! পাগল অনেক দিনই হয়ে আছি ।

রাণী । যদি বেটাই বরাতে মিলবে, তাহ'লে আমি আবাকী বাঁজা হলুম কেন ! আমার পেটে কি ভগবান একটা কাণা খোঁড়া য়েয়েও দিতে পারতো না ।

কণিক। তাতো বুঝাছি যে, কিন্তু তবুতো মনকে বোঝাতে পারছি না। শক, হুন, আর তক্ষক আমরা তিনজাত তাতার থেকে ভারতে বাস করতে এসেছিলুম। এসে তিন জাতেই এখানে রাজ্য করলুম—আমার রাজ্য শক আর হনুদের চেয়ে কিছুতেই ত ছোট নয়।

রাণী। ছোট কি রাজ্য! বরং তাদের চেয়ে, তোর পেরতাপ বেশি। এক মগধ ছাড়া তোর চেয়ে বড় মল্লুক আর কার আছে!

কণিক। তবে? তারা সব আমার আগে ক্ষেত্রি হয়ে গেল, আর আমি একা অসভ্য ধুনো হয়ে রইলুম!

রাণী। তা তাবা যদি অসভ্য বলে, তাহ'লেই কি তুই অসভ্য হয়ে গেলি। তুই কত রাস্তা গাট বানিয়ে দিয়েছিস্, কত অতিথশালা করেছিস্—না করেছিস্ কি—ক্ষেত্রি রাজারাই বা তোর চেয়ে বেশি করেছে কি!

কণিক। তাতো করেনি—কিন্তু আমার অতিথশালায় একটাও বামুন এসে পাত পাড়েনা—আমার গাটে একটাও মূপ ধুতে আসেনা—বামুনেই যদি আমাব জিনিষ না ছুঁধোক, তাহ'লে এসব ক'রে ফল হ'ল কি?

রাণী। তা যা বলেছিস্ রাজ্য, বড় হুঃখু।

কণিক। হুঃখু নয়? বামুন হ'ল দেশের দেবতা—বাগ করলুম, যজ্ঞ করলুম, দেবতার যদি না খেলেক তাহ'লে আর হ'ল কি!

রাণী। তা কত মেশেওত আনলি, তোর ত একটাও পছন্দ হ'লনা!

কণিক। আরে পছন্দ হ'লনা, তা করবো কি। আবার লিজের যা পছন্দ হয়না, তা পরের কাছে ধরি কেমন করে!

রাণী। তুই কি ব্রকমের মেয়ে চাস্?

কণিক। তা বলতে পারছিলা—কি যে চাই, তা চক্ষে না দেখলে কেমন ক'রে বলবো।

রাণী । এখন তোর যা পছন্দ হয়, তা যদি মগধ রাজার না পছন্দ হয় ?

কণিষ্ক । তা না হয় কি করবো । তা না হয়, আমার ক্ষেত্রি হওয়া হবেকলি ! না বলে ডাকবে, কাছে বসে খাওয়াবো, হাত ধরে বেড়াবো, না পছন্দ হ'লে তা করবো কেমন করে ।

রাণী । তা যা বলেছি—না বলে যাকে বুকে ধরবো, তাকে মায়ের চোখে দেখবোনি ।

কণিষ্ক । এই বুঝেছি রাণী ! তোর পছন্দ হবে, আমার পছন্দ হবে—আমাদের বুড়ো বুড়ীর প্রাণ 'আলো ক'রে বেড়াবে—তবে না হ'ল সে বেটা ।

রাণী । কিন্তু তাকি আর পাওয়া যাবে রাজা ! আমার আবাস হয়েছে কি জানিস্ - বিটা বিটা ক'রে প্রাণটা উদাস হয়ে গেছে । আগতে এত ছিলনা—আগে মনে করতুম, একটা বিটা পেলে যদি ক্ষেত্রি হওয়া যায়, তা আশুক । তারপর এই ক'টা দিন বিটা বিটা করে, প্রাণটা যেন একটা মেয়ের নেশায় ভরে গেছে ।

কণিষ্ক । তাহ'লেই তুই ঠিক বুঝেছি—আমারও তাই হয়েছে—কোথায় যেন আমার কে বেটা আছে, আমি তার পিতৃত্বশে এই পাহাড় পানে চেয়ে হাঁ ক'রে বসে আছি । এখন ক্ষেত্রি হই আর না হই আমার মেয়ে আশুক ।

রাণী । তা ভগবান একটু দয়া কর । বুড়া রাজা শেষকালে কি বিটা বিটা ক'রে পাগল হবেক ।

(কতিপয় অশুচরের প্রবেশ ।)

কণিষ্ক । কি খবর ? কোথাও বিটির খোঁজ পেলিকনি ?

১ম অ । না রাজা পেলুম না ।

কণিক । টাকা, তালুক, মূলুক—এ সব দেবো বলেও পেলিক্‌নি ?

১ম অ । না—মূলুকময় শুভ্রব হয়ে গেছে, তক্ষক রাজা বিটী ধ'রে লিয়ে পাহাড়ে তুলে বলি দিচ্ছেক্ । যে বেথানে আছে সবাই বিটী সব আটকে কেলছেক্ ।

রাণী । তবে আর কি হবেক্ ওঠ—সব আশা ভরসাতো হয়ে গেল ।

কণিক । টাকা মূলুক, কোন লোভদিয়ে পেলিক্‌নি ?

১ম অ । লোভ !—বিটীর কথা পাড়তে, মোদের আর্দেক লোক খুন হয়ে গেছে ।

কণিক । হাঁ ! বুঝতে পারছি—বিধেতা একেবারে চোক বুজে আছে । [নেপথ্যে কোলাহল] হ'লকিরে ! শুদিকে কিসের গোলমাল, দেখে আর দেখে আর । (অলুচরগণের প্রস্থান) রাণী ! কি করবিক্—

রাণী । কোথায় আছিহ্ আবাকী আরনা—বুড়ো রাজা তোরজন্তে হেদিয়ে ম'ল, দেখলিক্‌নি !

কণিক । হাঁরে বিটী হিমালয়ের রাজার স্বরত একদিন লেচে খেলে বেড়িয়েছিল । আমিওত সব আশাভরসা ত্যাগ দিয়ে, পাবাণ হইছিরে ! হাঁরে বিটী ! আমি কি অপরাধ করছি ?

নেপথ্যে । মিলেছে মিলেছে—

(অনীতায় প্রবেশ)

অনীতা । না আর পারলুম না পা চলগো না—চারদিক থেকে দস্তাতে ঘিরেছে । এই যে ! গিরিরাণী তোমার আশ্রয়ে এসেছি—রক্ষা কর মা—কন্যাকে রক্ষা কর—এই যে গিরিরাজ ! বাবা ! যেহে তোমার চরণে আশ্রয় নের, স্থান দাও ।

কণিক । কে মা তুই ?

অনীতা । বাবা ! অভাগিনী—ভিকাকরে পথে পথে ঘুরি ।

পথে দম্ভ্যতে আমাকে বন্দী করেছিল। তাদের হাত থেকে পালিয়ে এসেছি ; তোমার পায়ে শরণ নিলুম, যেন নারীর মৰ্য্যাদা না যায়।

রাণী। ও রাজা !

কণিক। আমি পার্বতীকে পেরুগাম করি, তুই মাকে তোলা।

(অম্বুচরগণের প্রবেশ)

সকলে। রাজা রাজা !

কণিক। এসেছে এসেছে—মা আপনি এসেছে, চলে যা—সহরে খবর দে—যেখানে যে আছে সকলকে আজ পথে পথে আমোদ করতে হবে। হাঁড়িয়ার দরিয়া খুলে দেয়ে—দরিয়া খুলেদে—

[অম্বুচরগণের প্রস্থান।

অনীতা। ওমা দুর্গা ! এ আমি কোথায় এলুম।

কণিক। তোর ঘরে এলিরে বেটী, তোর ঘরে এলি—মা বললি, বাপ্ বললি—বেটী ! মুখে বললি, না প্রাণে বললি। বেটী ! আমি আর এই মাগী কিন্তু বখন তোকে মা ব'লেছি, তখন ছ'নিয়া ভুলে বলেছি।

রাণী। এই পাহাড়ে মুলুক, সব তোর ঘরে বেটী।

কণিক। চুপ্ করুনা—এখানে কেনেকুরে—ঘরকে চল।

অনীতা। চল মা, চল বাপ্—ঘরে চল।

কণিক। আ ! আবার বল আবার বল।

অনীতা। তুই মা, তুই বাপ্—আমার বাচালি, আশ্রয়দিলি—কোলে নিলি—চল মা চল বাপ্—দুর্গতি নাশিনী দুর্গা ! আমাকে বাপ্ মায়ের আশ্রয়ে এনে দিলি !

৫ম দৃশ্য ।

নগরোপকণ্ঠ ।

মহেন্দ্র ও কুনাল ।

কুনাল । হাঁ দাদা ! বর ছেড়ে আমাকে নিয়ে পালিয়ে এলে কেন ?

মহেন্দ্র । পরে বলছি, আর একটু চল্ ভাই । এখনও আমাদের বিপদ যায়নি ।

কুনাল । বিপদ কিসের দাদা ?

মহেন্দ্র । আর একটু চলনা ভাই, বলছি । তোমার জন্যই আমার ভয় । আমি তবু বিপদে বুক দিতে পারি, তুমিত পারবে না কুনাল !

কুনাল । বিপদের ভয়েই কি তুমি আমাকে ঘুম ভাঙিয়ে তুলে আনলে ।

মহেন্দ্র । বড়ই বিপদ ভাই—আমরা জীবনে কখন বিপদ কাকে বলে জানিনি, কিন্তু ছরদুটে তেমনি বিপদে আমরা পাড়ছি । এ বিপদ থেকে যে উদ্ধার পাই, তাতো বোধ হয় না । তথাপি যতক্ষণ সাধ্য ততক্ষণ আত্মরক্ষা করা সঙ্গের কর্তব্য ।

কুনাল । তাহ'লে রক্ষীদের সঙ্গে না নিয়ে একলা এলে কেন দাদা ।

মহেন্দ্র । কাল পর্য্যন্ত তারা রক্ষী ছিল, কিন্তু আর তারা রক্ষী থাকবে না । যদি কেউ আমাদের হত্যা করে, তাহ'লে তারা ইহুত সর্বাগ্রে হত্যা করতে আসবে ।

কুনাল । এতদিন তারা রক্ষী—আজ তারা ষাতক হবে কেন ?

মহেন্দ্র । কাল আমাদের যা' অবস্থা ছিল, আজ আর তা নেই ।

কুনাল । কেন দাদা ? আমরাত সম্রাটের পোজ, একদিনে আমাদের অবস্থা ধারাপ হল কি সে ?

মহেন্দ্র । সন্ধ্যাটের পৌত্র বটে, কিন্তু ভিখারীর পুত্র ।

কুনাল । বাবা কি আমাদের ভিখারী ?

মহেন্দ্র । পিতা বিনাপরাধে, তাঁর পিতা কর্তৃক নির্দাসিত হয়েছেন । নিঃসঙ্গ পিতা পথে পথে ভিক্ষা ক’রে জীবিকা নির্বাহ করছেন ।

কুনাল । বলকি ! কে তোমাকে এ কথা বললে ? বাবা আমার ভিখারী হয়েছেন , এ কথা বিশ্বাস করতে পারছি না যে ভাই !

মহেন্দ্র । যে ব্যক্তি বলে গেছে, তাকে অবিশ্বাস করবার যে কিছু নেই ভাই !

কুনাল । কে সে দাদা ?

মহেন্দ্র । রাজবিদূষক রাজ্ঞন বিনায়ক । তিনিও পাটলীপুত্র ছেড়ে চলে এসেছেন । বাবার সময় দয়া ক’রে আমাদের সংবাদ দিয়ে গেছেন । পিতার নির্দাসনের সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যের অবস্থা পরিবর্তন হয়ে গেছে । গুল্লতাত বীতশোক এখন প্রকৃত পক্ষে মগধের রাজা হয়েছে । মূর্খ কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানহীন ধুমুসার তার সহায় । শুনলুম শান্তিপুর মগধে এখন অত্যাচার আরম্ভ হয়েছে । রাজ্যের পরম অল্প বিজ্ঞ মন্ত্রী রাধাগুপ্ত তাদের হাতে বন্দী—পিতামহীও স্তনেছি বন্দিনী হয়েছেন । পিতা ভিকার বুলি কাঁধে নিয়ে নিরুদ্দেশ । কুনাল, ভাই ! তারা আমাদের হাতেপেলে নিশ্চয়ই বিনষ্ট করবে ।

কুনাল । বিনষ্ট করবে !

মহেন্দ্র । তুমি আমি ছই ভাই, মগধ-সিংহাসনের ভবিষ্যতের প্রতিদ্বন্দ্বী । বৃহতে পেরেছ ভাই, আমাদের বিনষ্ট করবে কেন ?

কুনাল । এ কিরকম সংসার দাদা ! সন্ধ্যাটের বংশধর হয়ে নিশ্চিন্ত মনে পালকে ঘুমিয়ে ছিলুম, হেগে উঠে দেখলুম আমি ভিখারী !

মহেন্দ্র । ভিখারী হ’তেও অধম । ভিখারীর প্রাণের ওপর ত

কারও লোভ নেই তাই, কিন্তু আমাদের বিনাশ করতে যেন কত নরশার্দ্দূল কত অন্ধকারে দেহ লুকিয়ে বসে আছে ।

কুনাল । তা হলে'ত আরও ভাল বললে, এই ছুনিয়ার ঐশ্বর্য ছারাবাজী ! বর্ণহীন, কিন্তু যেন কতবর্ণে রঞ্জিত—আমাদের সে সুখ সম্ভোগের আবাস তাসের ঘরের মত চোখের পালট ফেলতে না ফেলতে ভেঙ্গে গেল !

মহেন্দ্র । তত্ত্বকথা ভাববার এ সময় নয় । এখন প্রাণ বাঁচাতে হবে, চল ।

কুনাল । তত্ত্বকথা ভাববার ত এই সময়—এর পরে আবার কবে ছারাবাজী দেখে সব ভুলে যাব ! কোথায় যাবে ?

মহেন্দ্র । এখনত তা ভাববার সময় পাচ্ছি না । আগে চল প্রাণটা বাঁচাই, তারপর যখন অনেকটা নির্ভাবনা হবে, তখন কোন নির্জন স্থানে বসে চুই ভায়ে একটা পরামর্শ করবো ।

কুনাল । কিন্তু দাদা ! আমি যে আর চলতে পারছি না !

মহেন্দ্র । পারছি না বলগেত চলবে না তাই, চলতেই হবে ।

কুনাল । চল কি হবে ?

মহেন্দ্র । কি পাগলের মত বলছ কুনাল ? দেখ তোমার জন্ত আমি ইচ্ছামত চলতে পারছি না । তাই ! পথের মাঝে পাগলামী করে আমাকে বিপদগ্ৰস্ত কর না ।

কুনাল । বেশ, দাদা ! তুমি একা যাওনা কেন ?

মহেন্দ্র । একা যেতে পারলে তোমাকে নিয়ে এত টানাটানি করবো কেন ?

কুনাল । না দাদা ! তুমি আমাকে সঙ্গে নিয়ে পারো শৃঙ্খল জড়িয়ে না, আমার সঙ্গে রাখলে তুমিও বাঁচবে না আমিও বাঁচবো না ।

মহেন্দ্র । এ কি বলচু ভাই !

কুনাল । দাদা ! তুমি আমার কথা রাখ—আত্মরক্ষা কর ।

মহেন্দ্র । দোহাই ভাই ! আমাকে রক্ষা কর, এ সব পাপ কথা আমার কানে তুলিস্নি । তোকে ফেলে আমার পা চলবে না যে ভাই !

কুনাল । আমার মায়ের কি হ'ল ?

মহেন্দ্র । তাতো বলতে পারছি না । ব্রাহ্মণ তাঁর কথাতো কিছু বলেননি ।

কুনাল । ভাই ! মাকে দেখতে আমার প্রাণ যে ব্যাকুল হয়ে উঠলো !

মহেন্দ্র । মা কোথায়, কেমন করে দেখবে—কে সন্ধান দেবে ? দেখতে গেলে বন্দী হবে, প্রাণ যাবে—চল কুনাল, আগে পালিয়ে আত্ম-রক্ষা করি, তারপর ভগবান সময় দেন, তখন এসে মাকে দেখবো ।

(বিনায়কের প্রবেশ)

বিনা । এই যে—এই যে—এখনও ছটীতে নগরপ্রান্তে ঘুরছ ! পালাও, পালাও—এই বন অভিমুখে চলে যাও । তোমাদের সন্ধান চারি দিকে লোক ছুটেছে । ধরতে পারলে আর রাখবে না ।

মহেন্দ্র । চলে এস কুনাল চলে এস ।

কুনাল । কোথায় পালাবো ঠাকুর ?

বিনা । যেখানে খুসী—এ কাশী ছেড়ে যেখানে খুসী । প্রভাত হ'লে আত্মগোপন করতে পারবে না—অন্ধকার থাকতে থাকতে পালাও । ওই আলো দেখা যাচ্ছে—ওই বুঝি তোমাদের সন্ধানের হুঁসিয়ারা আসছে, আমি চলুম—আমার দেখলে সন্দেহ করবে, তোমরা ধরা পড়বে । এই নাও মহেন্দ্র, সংসারের দুর্গম পথে এই

প্রথম পা দিচ্ছ—এ পথে কখন চলনি, এ পথের মজা কখন দেখনি । আজন্ম তার হাসি ভরা মুখ দেখেছো—কিন্তু জান না সে কেবল ছিলনা ! তার অন্ধকারময় মুখ—বালক ! বড় ভীষণ—বড় ভীষণ ! দেখবার জন্য প্রস্তুত হয়, এই নাও এক দিন তোমাদের জীবন রক্ষার উপায় সংগ্রহ করেছি—এই নাও চলে যাও । আলো এগিয়ে আসছে পালাও পালাও ।

[প্রস্থান ।

মহেন্দ্র । দোহাই কুনাল ! বসো না—উঠে এস—উঠে এস ।

কুনাল । শুনলে না ! দাদা শুনতে পেলেন না—ব্রাহ্মণ কি বললে শুনতে পেলেন না ? সংসারের এক মুখে আগো, কিন্ত সেটা সংসারের ছিল না—আগল মুখ অন্ধকার—

মহেন্দ্র । রক্ষা কর কুনাল—রক্ষা কর ।

কুনাল । ঘোর অন্ধকার—এখনি দেখছি ! কোথায় যাবো, ভাই, অন্ধকারে কোথায় যাবো ? শুনেছি পদ্মপলাশের জায় চক্ষু দেখে, পিতামহ আদর ক’রে আমার নাম রেখেছিলেন কুনাল । পিতামহই আবার দয়া ক’রে সেই চোখের উপরে ঘন অন্ধকার ঢেলে দিয়েছেন । বিস্ফারিত ব্যাকুল চক্ষে আমি এক দুর্ভেদ্য—অতি দুর্ভেদ্য অন্ধকার দেখছি । দাদা ! আমার ক্ষমা কর, আমি যাবো না—পারবো না বলে যাবো না নয়, ইচ্ছা ক’রে যাবো না ।

মহেন্দ্র । তাহ’লে আমি যাই ?

কুনাল । এখনি দাদা এখনি—কালবিলম্ব ক’র না—প্রাণ বাঁচাও ।

মহেন্দ্র । হে ভগবান ! আমার অপরাধ নেই ! ভাই কি বুঝেছে, বিধোরে প্রাণ দিতে চলেছে—আমি পারলুম না—রাজ্য পুত্র হয়ে হীন ষাতকের হাতে প্রাণ দিতে পারলুম না । কুনাল ! এখনো যৌব—প্রাণ রক্ষার এখনও সময় আছে !

কুনাল । দাদা ! প্রাণ বাঁচাতে ইচ্ছে হয়েছে—বাঁচাও আমার ছেড়ে দাও ।

[মহেশ্বরের প্রস্থান ।

প্রাণ ! কোথায় প্রাণ ? কে নেবে, কোথায় যাবে—কেন যাবে ? তাইত একি দেখি ! কাল যে ঘরে সর্গপালকে শুয়ে ঘুমিয়েছি, সে ঘর তাসের ঘর ! ছিলুম ঘরে, জাগতে না জাগতে পাথে পড়েছি । যেখানে বসেছি, এওত থাকবে না - যা সুস্থখে দেখছি, তাওতো থাকবে না ! দেখছে কে ? কই এ আঁখিত নয় । এখনি যদি ঘাতক এসে আমাকে সংহার করে, আরত আঁখি দেখবে না । প্রাণ ! তুমি যতক্ষণ আছ, ততক্ষণ আঁখির দেখবার অহঙ্কার । কিন্তু তুমি কোথায় ? তাসের ঘরে—অন্ধকারে ?

গীত ।

দেখিবার অভিলাষে চারি পাশে আমি চাই ।

ধরি ধরি যাও হে সন্নি, দেখি দেখি দেখি দেখা না পারি ॥

বুঝিতে না পারি কে আছি কোথা,

এত ডাকি কেন কওনা কথা,

হিরার মাঝারে জাগারে ব্যথা,

কোথায় লুকায়ে রয়েছ ভাই ॥

কতু মনে করি কাছে আছি,

কখন ভাবনা দূরে গেছ,

কতু মনে করি পিছু আসি ফিরি, কতু আঙুলি নাহি

দোঁটানার প'ড়ে, মন গেল ভিঁড়ে, হতাশে আলসে বসিছু ভাই ॥

ওই আলো আসছে—আলো নিয়ে ঘাতক আমার অন্বেষণ করতে আসছে—কিন্তু কই আনাকে কি অন্বেষণ করতে আসছে ? কই না—আমাকেত নয়—আমার এই তাসের ঘর—একটি ক্ষুদ্র আঘাতে সে

ভেঙ্গে বাবে—তারপর অন্ধকার—ছলনামর আলোর পশ্চাতে গভীর
বিশাল অন্ধকার—

(প্রহরীগণের প্রবেশ)

১ম প্র। দেখ, দেখ—এগিয়ে দেখ দুটো ছোট ছোঁড়া আমাদের
চোখে ধুলো দিয়ে কতদূর পালাবে ? ওরে এই যে—

সকলে। কইরে—কইরে !

১ম। এই যে—এই যে—এই যে একটা বসে আছে ।

সকলে। তাইত—তাইত—এই যে ।

২য়। বড়টা কোথা গেল ?

১ম। সেটা বোধ হয়, আমাদের সাড়া পেয়ে একে কৈলে
পালিয়েছে । ছোটটা তার সঙ্গে ছুটেতে পারিনি, তাই বসে পড়েছে—
ধর—ধর—তোরা সব এই দিকে ছুটে যা । আমরা এটাকে হাত করি ।
নে ওঠ ।

কুনাল। কি ভাই তাসের ঘর ভাঙতে এসেছ ?

১ম। হাঁ, বুঝতে পেরেছ ?

২য়। তোমার যমালয়ে পাঠাতে এসেছি ।

কুনাল। দে ভাই দে—এক তাসের ঘর কৈলে এখানে এসেছি—
কিন্তু ভাই এ ঘরটা ছেড়ে পালাবার পথ জানি না বলে হতভম্ব হয়ে
বসে আছি । দে ভাই দে ।

১ম। তাইত ভাই ! এ কি বলে !

২য়। তাইত ভাই কি মিষ্টি কথা !

১ম। আহা ! কি চক্ষু !

কুনাল। ভাই আমি দেহকারাগারে তাসের ঘরে বন্দী । বন্দীর
যে কোন জখ নেই ভাই ! যদি মুক্ত করবার পথ জানিস দেখিয়ে দে—

১ম । ওরে ভাই, এষে হাত পা অসাড় ক'রে দিলে !

২য় । ভাইতরে এ কি বলে ?

কুনাল । কিছু বলি না ভাই, ভিক্ষা চাই । এক দিন তোদের আদেশ করেছি, আজ ভিক্ষা চাচ্ছি । দে ভাই বলে দে—যদি এ ঘর ভাঙলে মুক্ত হই, তেজ্জে দে—যদি পথ জানিস্ ত দেখিয়ে দে ।

১ম । ভাই ! এর গায়েত হাত দিতে পারবো না ।

২য় । আমিও ত পারবো না ।

১ম । আর ভাই—একে রাণীর কাছে ধরে নিয়ে যাই, যা কর্ত্তে হয় সেই করুক ।

২য় । ভাই কর । আমরা পারবো না ।

১ম । চল রাজকুমার, রাণী তোমাকে বন্দী করতে আদেশ দিয়েছেন—আমরা তোমাকে সেইখানে নিয়ে যাই ।

কুনাল । তোমরা পারলে না—বেশ, তবে চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

(মহেন্দ্ৰের প্রবেশ)

মহেন্দ্ৰ । ভাইত! পারলুম না—তোকে ফেলে যেতে পা চললোনা ।
কুনাল ! কই কুনাল ! যা পাপিষ্ঠরা তাকে ধ'রে নিয়ে গেল—
আনার পাপে আমার ভাই গেল । কুনাল—কুনাল !

(প্রহরীগণের পুনঃ প্রবেশ)

সকলে । এইরে এইরে—ধন্ ধন্—

৩য় প্র । পালা—পালা—ধরে কাজ নেই পালা ।

সকলে । কেনরে—কেনরে !

৩য় প্র । এখনি মরবি, একটাকেও তাহ'লে প্রাণ নিয়ে পালাড়ে হবে না । ওরে বড় রাজপুত্র—বড় রাজপুত্র !

সকলে । র্যাঁ—র্যাঁ—পালা পালা ।

মহেন্দ্র । তাইত ! তাইত ! তবে কি পিতা আমাদের বিপদের কথা শুনে, আমাদের রক্ষা করতে আসছেন ! পিতা পিতা !—

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক । এই ! তোর কাছে যদি কিছু খাও থাকেত দে ।

মহেন্দ্র । পিতা ! পিতা !—

অশোক । চুপ কর ! পিতা ব'লে নিষ্কৃতি পাবে মনে করছ ? দে কাছে কি খাও আছে দে—না দিস্ত প্রহার ক'রে কেড়ে নেবো । আমি তিন দিন অনাহারে পথ চলছি—বলপ্রয়োগে ভিক্ষা সংগ্রহ করছি শুনে, লোকে পথে আমাকে দেখে পালিয়ে যাচ্ছে । গৃহস্থ দ্বার বন্ধ করছে । দে শিগুগির দে, নইলে লাঞ্চিত কেন হবি, শিগুগির দে ।

মহেন্দ্র । পিতা ! মগধ রাজকুমার ! আপনার একি মূর্তি !

অশোক । হুঃখ জানাতে হবে না—দয়ার কথা শুনতে আসিনি, লীজ দে—

মহেন্দ্র । এই নিন্, কিন্তু এ খাও আপনার স্তম্ভে কেমন করে ধরবো ?

অশোক । যেমন ক'রে ভিখারীর স্তম্ভে ভিক্ষা ধরে, তেমনি ক'রে ধন্। নে চলে যা ।

মহেন্দ্র । পিতা ! পিতা ! আগের ভাই কুনালকে ঘাতকে ধ'রে নিয়ে গেছে ।

অশোক । যাক্, আমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছি । আর কে মরে বাঁচে, আমার জানবার অবকাশ নেই । মগধের সিংহাসন থেকে ধীরে ধীরে দূরে আসছি, মনে করছ কিরবোনা ? মায়ী, মমতা, দুর্বলতা,

কুধা—সকলে ৭'ড়ে আমাকে বিপুল বলে সে শক্তিমানের আসনের কাছ থেকে টেনে আনতে চেষ্টা করছে—মনে করেছ কিরবে না ? আর, কোথায় কোন বজ্রধর আমার ফেরবার পথ রোধ করতে পারিস আর—আমি স্পর্ধার সঙ্গে তাকে আহ্বান করি। যে হৃদয় বিপর্যয়প্রাপ্ত কুধার্ত পুত্রের উপরেও দয়্যতা ক'রে নিজের ক্ষমবৃত্তি করে,—অগতে কোন বজ্র তার তুলনার স্মৃতি ন। তবে আর শত ধারে, সহস্র ধারে—প্রাবৃটের জলদধারার সঙ্গে সঙ্গে আর বজ্র—আর, আমার ফেরবার পথ মুখে তাকে স্পর্ধার সঙ্গে আহ্বান করি।

মহেন্দ্র । এ কি দেখলুম পিতা ! কুনাশ ! কুনাশ ! ভাই কোথায় তুই ? এই ভাসের ঘরের ধ্বংস দেখে কাতর হয়েছিলি। আর ভাই ! এসে দেখ—তোরা নিশ্চয় ক'পুরুষ ভায়ের শাস্তি দেখ। আমি গৃহ দেখছি, কিন্তু গৃহী দেখতে পাচ্ছি না—ভাই ! পিতার সেই পবিত্র দেহ দেখলুম—কিন্তু সে ঘরে আমাদের সেই পরম স্নেহময় পিতা নেই। ভগবান্ সর্বশক্তিমান বিবেচনর ! রাতা যাক, আমাদের প্রাণ যাক—পিতৃদেহে স্নেহময় পিতাকে আমার ফিরিয়ে দাও।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পার্কীতা নগরপ্রান্ত ।

কপিল, অনীতা, পার্কীতীয়গণ ।

গীত ।

নোরে পাগল করিলিরে যবের মশারে—
দরাকরে আরীর যরে করগা পিরে বাসারে—
কচুবনের মশারে তোর বড় বড় ঠোঁট
মশার কাষড় নয় যেন কুড়ালের চোটারে—
আরীর করে মশার ছালায়
চলনুস বশুর বারি
তবুসে পালায় মশা চললো সারি সারিরে ।

কপিল । দেখছিঁস্ মা, দেখছিঁস্—তোকে পেয়ে পাহাড়ীদের
আছাদের আর জের মরছে না । তারা যেন হারানিধি কুড়িয়ে
পেয়েছে । যরে যরে বাড়ীর কর্তা গিরি, ছেলে মেয়ে, পাড়াপড়সী
সকলে একসঙ্গে মিলে আমোদ করছে । ছুঁড়ীরা সব পাহাড়ে
পাহাড়ে নেচে খেলে বেড়াচ্ছে ।

অনীতা । তাতো দেখছি, কিন্তু বাপ্ ! আমিও দেখে হুথ
পাচ্ছি না !

কপিল । কেন মা ! কেন মা !—আমরা বুড়ো বুড়ী কি তোকে
কোন অবস্থ করেছি ?

অনীতা । দেহমর বাপ মা কি সন্তানকে অবস্থ করে !

কণিক। তবে কেন সুখ পাবিনা! তুই বুড়ীকে মা বলেছিস্, বুড়ী তোকে বুকে তুলে নিয়েছে! আমাকে বাপ বলেছিস্ আমি স্বর্গ হাত বাড়িয়ে পেয়েছি। তবে কি জানিস্ মা, ছিলি দিবীর কমল, পড়েছিস্ পাহাড়ে, কি রকম যত্র করলে শতদলে ফুটে উঠবি, তাতো জানিনা।

অনীতা। তাতো আমি বলছিনি বাপু! ছেলে বেলার আমি বাপ মা হারা--তাদের আদর কি তাতো জানতুম না! মনে মনে বড়ই আক্ষেপ করতুম। শরর এতদিনে সে আগশোষ মিটিয়ে দিয়েছে--কিন্তু বাপু, এত সুখেওত সুখ পাচ্ছিনা। বাপু! তোর এত বড় রাজ্য--এত ঐশ্বর্য--ভোগ করবে কে, তোর যে ছেলে নেই!

কণিক। ও হরি! তাই ভাবছিস্ বুঝি! তুই যে আমার সাত বেটারে বেটী--তুই ভোগ করবি! কাল তোকে আমি রাজ্য করবো--সব মোড়ল মাতব্বরদের সঙ্গে পরামর্শ করেছি--সকলে আহ্লাদ ক'রে মত দিয়েছে। তুই আমার ছেলে, তুই গদীতে ব'সে এ রাজ্য শাসন করবি--যাকে যা বলবি, সেই মাথা হেঁট ক'রে গুনবে। যে না গুনবে তাকে ছুঁয়া ছেড়ে চলে যেতে হবে। আমি বসে বসে তোকে কেনন ক'রে মালিকানি করতে হয় দেখিয়ে তবে বুড়ীকে নিয়ে ভগবানের নাম করতে বসে যাব। তোর জন্ত আমি একদল মেয়ে পলটন তইরি করতে বড় সরদারের ওপর হুকুম দিয়েছি।

অনীতা। তাতো বুঝেছি, কিন্তু বাপ, মায়ের কাছে গুনেছি যে, ক্ষেত্রি সমাজে ওঠবার জন্তে তুই একটা মেয়ে চেয়ে'ছিলি।

কণিক। সে সব কথা ছেড়েদে--সে সব নতি আমার ফিরে গেছে। বাপু! আর আমার সমাজে কাজ নেই। তোকে ছেড়ে কি আমি একদণ্ডও বাঁচবো--ওসব কথা ছেড়েদে।

অনীতা । তা ব'লে হন শক—তোর তুলনার যত ভালুকদার রাজা যদি ক্ষেত্রি হয়, তুই হ'তে পারিস্ না ?

কণিক । আমি যে কারও কাছে মাথা হেঁট করতে পারিনা মা !

অনীতা । মাথা হেঁট করতে যাবি কেন, জোরের সঙ্গে সমাজে উঠবি । আজকাল ক্ষেত্রিদের গেরকম বাভার, তার তুলনার তোর ত বায়ুন ।

কণিক । দেখ মা ! মগধের রাজা তার পাটরাণীর ছেলেকে বিনিদোষে তাড়িয়ে দিয়ে, বীতশোককে যুবরাজ করেছে—সব রাজারা তাকে স্বীকার করেছে, আমি কিন্তু করিনি ।

অনীতা । এই দেখ বাপ, ক্ষেত্রির আচরণ দেখ—তারা ছেলেকে বিনাদোষে ঘর থেকে দূর ক'রে নিঃসম্বল ক'রে ছেড়ে দেয় । আর তুই পথের কান্ধালিনীকে কুড়িয়ে এনে যথাসর্বস্ব তাকে ধরে দিস—তারা হ'ল কিনা তোর চেয়ে উঁচু ! বাপ্ ! বিধাতা এমন সমাজ বেশি দিন রাখবেন না । জাতের অহঙ্কার নিয়ে ত জাত নষ্ট বাপ্, জাতের কাজ নিয়ে জাত । আমি বলছি, দেখি বাপ্—জোর ক'রে তুই সমাজে উঠবি ।

কণিক । কত জন্মের মেয়ে ছিলি মা যে, যুগের যাতনা মরম থেকে তুলে দিলি ! কিন্তু কি করে হবে মা—গায়ের জোয়েত ভাতে ওঠা যায় না ! তা যদি হ'ত, তাহ'লে আমি আজই মগধের সিংহাসন উল্টে দিতুম ।

অনীতা । বলিস্ কি বাপ্, পারিস্ ?

কণিক । একদিনে—হু'টো দিনের দেয়ী করতে হয় না । শুধু পাটলীপুত্র সহরে পৌঁড়িতে যে ক'টা দিন দেয়ি । আমি এত বড় মুলুকের মালিক হয়েছি, আমি কি মা চোখ বুজে বসে আছি ! তোকে পেয়ে আত্মাদে মেতে আছি বলে কি মনে করেছিস্, হুনিয়ার

খবর রাখছিনি ! আমি রাজা, আমাকে কাণে ছুনিয়া দেথতে হয় । এই বুনোদেশে বসে বসে আমি মগধের সব খবর রেখেছি । রাজ্যের বারা মাথা, তারা সব আটকা পড়েছে । মন্ত্রী রাধাশুণ্ড করেন হয়েছে — বড় ছেলে অশোক রাজ্য ছেড়ে চলে গেছে — পাটনাগীকেও রাজ্য আটকে রেখেছে । থাকতে আছে, একটা স্বীর বশ রাজা আর গোটা কতক ভূত । একবার পৌছিতে পারলে, আমি চড় মেরে সে ক'টাকে মগধ থেকে তাড়াতে পারি ।

অনীতা । বাপু ! একটা কথা তোকে বলবো ?

কণিক । তা আবার সস্তর্পণে দ্বিজ্ঞাসা করছিস কেন ? তোর যখন বা বলবার ইচ্ছে হবে, তখনি আমাকে বলবি । মনে চেপে রাখিসনি । মনে মনে শুনরে থাকা বড় পাশ ।

অনীতা । বেশ চল — মায়ের কাছে বসে বলিগে ।

কণিক । আমি বলব ?

অনীতা । কই বল দেখি — তা যদি বলতে পারিস, তাহ'লে বুঝবো বাপু, তুই শুধু রাজা ন'স, তুই অন্তর্যামী দেবতা ।

কণিক । মগধের ওপর তোর রাগ আছে । মগধ তোর কোন অনিষ্ট করেছে ।

অনীতা । অনিষ্ট কি বলব বাপু ! মগধের রাজা আমার বড় অপমান করেছে ।

কণিক । তা বুঝেছি — বেশ চল — মোড়লদের সঙ্গে পরামর্শ করিগে চল ।

অনীতা । হাঁ বাপু, শোধ নিতে পারবি ?

কণিক । পারি না পারি, একবার চেষ্টা করবো না ? তোর অপমান সেত আমারই অপমান মা ! — আর, আমার সঙ্গে আর । — কিন্তু দেখ মা, একটা মজার কথা ।

অনীতা । কি কথা বাপ্ ?

কণিক । দেখ্, মগধের রাজা তোঁর অপমান করেছিল বলেই তোকে আমি পেয়েছি । নইলে তোকে কোথায় দেখতে পেতুম মা ! একপক্ষে সেত আমার মিতরে !

অনীতা । তাইত ! তাহ'লে কি হবে ?

কণিক । একবার যেতে হবে, তোঁর মনে যখন শোধ নেবার কথা উঠেছে, তখন একবার মগধের দোরে ছোঁ মারতেই হবে—চল সব সরদারদের ডেকে একটা পরামর্শ করিগে ।

রাণীর প্রবেশ ।

রাণী । রাজা ! রাজা ! কই তুই ?

কণিক । কেন রাণী ?

রাণী । পাহাড়ের ধারে ধেড়াতে গিয়ে দেখি, একটা ছেলে—রাজপুত্রের মতন চেহারা—একটা গাছের তলার শুয়ে আছে ।

কণিক । কোথায় রে ?

রাণী । দেও পাহাড়ে একটা দেবদারুর গাছের তলার সঙ্গে কেউ নেই—ভিথিরীর মতন সাজ ।

অনীতা । তাইত ! আমার স্বামী নরত ! মা ভূগা ! তোঁর নান ক'রে দস্ত করে মর ছেড়ে ছুটে বেগিয়েছিলুম—তুই ভাগ্য মাথায় করে সঙ্গে সঙ্গে ছুটেছিলি—আবার নতুন আগোন্ন ডালি আমার জুখুখে এসে ধরলি নাকি মা !

রাণী । শুনে চোখ বুজে আপনি আপনি কি বলছিল, আমি পা টিপে টিপে কাছে গিয়ে শুনে এলুম । মগধের নাম কাণে ঠেকলো—মগধের সেই রাজ পুত্রটো নরত ?

কণিক । চল দেখি, দেখে আসি ।

রাণী । চল্ দিকি রাজা, আমি জীলোক কথা কইতে চেষ্টা করলুম, পারলুম না ।

অনীতা । মা ! আমার একবার দেখাবি ?

রাণী । কি রাজা ! মেয়েটা যাবে ?

কণিক । বেশ চল্— কিন্তু আগে আমি কথা করে সব খবর জানবো, তবে তোদের তার সঙ্গে কথা কইতে দেবো ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গিরিকান্দর ।

অশোক ।

অশোক । ভিখারীর জীবন বহন করার চেয়ে, তাকে সরিয়ে দেওয়াই দেখছি শতগুণে ভাল ! আর আমার জীবনের প্রলোভন কি ? দেহ ব্যাধিময়, তার ওপর, অর্দ্ধাহারে অনাহারে কঙ্কালসার । সমস্ত বিপদ বন্ধে, সমস্ত যাতনা সয়ে, ভিখারীর অপমান প্রীত্যাধানে অভ্যস্ত হয়ে যদি বেঁচে থাকতে পারি, তবেই আমি সন্ন্যাসীর ভবিষ্যত বাণী সফল করবো—তবেই আমি মগধের সিংহাসনে আরোহণ করবো ! না আর হয় না ! আর একদিনের জন্তও বেঁচে থাকতে ইচ্ছা করছে না ? কোথায় কতদূরে পবিত্রসলিলা জাহ্নবী তীরে আমার সর্বস্বত্বলালসার তৃপ্তিদায়িনী ভগ্নভূমি—আর কোথায় কোন অজ্ঞাতে বর্ষের নিষেধিত দেশের নিঃশব্দ, অশানবৎ লালসাদায়িনী অধিত্যকা ! রাগোৎপত্তের সম্মান আমি আমার এ কি অবস্থার পরিবর্তন ! আর না ! এখন দেখছি, মৃত্যুই আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ । তাইত, ওকি ! মৃত্যু চাইতে না চাইতে স্বপ্নম মৃত্যুর পছাও কি দেখতে পাচ্ছি ! এক

মানুষের মাথার খুলিতে বৃষ্টির জল পড়েছে, এক বিধাত্ত কণাধর তাতে
বিষ উদগীরণ করছে। তাইত একি ! মাথা ছলিলে আমার দিকে
চাচ্ছে, যেন বলছে, যন্ত্রণা থেকে যদি মুক্তি চাওত আমার এই অমৃত
তুলা প্রসাদ পান কর। মৃত্যুর এরূপ সহজ উপায় আর হবে না।
দেখবো সন্ন্যাসী ! তোমার ভবিষ্যদ্বাণী কেমন ক'রে সকল হয়।
ব্যাধিভরা দেহ স্পর্শে আমি মগধের পবিত্র সিংহাসনকে কলুষিত
করতে চাইনা। আমি ওই বিষই পান করবো।

[প্রস্থান।

(কণিক ও অনীতার প্রবেশ)

কণিক। আর বাস্‌নি মা, আর বেশিদূর আমি তোকে যেতে
দেবো না।

অনীতা। আমিও যেতে চাই না। কিন্তু কোথায় গেল ! এইত
ছিল, কোথায় চলে গেল—কেন চলে গেল ? আমাদের কি দেখতে
পেলে ?

কণিক। না, নায়ে ভয় নেই—আমরা পাহাড়ের আড়ালে
আড়ালে এসেছি, কেমন করে দেখতে পাবে। তুই ঠিক চিনিস্ত ?

অনীতা। ঠিক চিনেছি।

কণিক। কথা ঠিকত ?

অনীতা। ঠিক।

কণিক। দেখিস্ যেন অপ্রস্তুত করিস্‌নি ! বুঝে দেখ্‌ মা !
আমি বুনো বটে, কিন্তু তবু আমি রাজা !

অনীতা। তোকে অপ্রস্তুত করলে আমার ধন্য কোথায় থাকবে
বাণ্ !

কণিক। বেশ, আমি চললুম। তুই সেজে শুজে ঠিক হয়ে থাক্ ?

[কণিকের প্রস্থান।

(বিনায়কের প্রবেশ)

বিনা । কি মা ! চিনতে পারিস্ ?

অনোতা । তাইত, তাইত ! একি ! একি সৌভাগ্য ! ঠাকুর !
আপনি কেমন ক'রে এলেন !

বিনা । তুই নারী তুই কেমন ক'রে এলি মা ! থাক্, এখন আর
অল্প কথা নয়, চলে আয়—নারায়ণ আমার শ্রম সাধক করেছেন—
তোকে পেয়েছি—সঙ্গে সঙ্গে তোর স্বামীকে পেয়েছি—চলে আয়—
গোল করিস্নি, অদৃষ্টের ক্রিয়ায় বাধা দিতে জীবনের মধুরতা নষ্ট
করিস্নি—চলে আয় । [উভয়ের প্রস্থান ।

(অশোকের পুনঃ প্রবেশ)

অশোক । একি ! একি বিচিত্র ব্যাপার ! প্রাণ'ভরে বিষপান
করনুম, তবু আমার মৃত্যু হ'ল না ! একি ! দেখতে দেখতে দেহ ব্যাধি
শূন্য—অনাহারক্লিষ্ট দেহ যেন শত মাতঙ্গের বল ধারণ করলে ! তাইত
কোন অনন্তমের অদৃশ্য জীবশক্তি গরল মধ্যে অমৃতরূপে আত্মগোপন
ক'রে, আমাকে মৃত্যুঞ্জয়ের অবস্থা প্রদান করলে ! প্রাণদায়িনি ! তুমি
যতই আমার বাহ্যদৃষ্টির অন্তরালে থাক না কেন, আমি হৃদয়ের প্রতি
উল্লাস নৃত্যে তোমার আগমন অনুভব করছি—ধমনীতে তোমার
লীলা প্রবাহ—কর্ণে তোমার আশ্বাসবাণীর মধুর বজ্রার । নবজীবনের
সঙ্গে আশা নূতন রূপ-বিলাসে উজ্জীবিত ; আয়, সঙ্গে সঙ্গে শুভমলয়ে
সঞ্চালিত হবে আমার সকল সৌভাগ্য ফিরে আয় ।

(সরদার ও কণিকের প্রবেশ)

কণিক । কে তুই বটে রে ! কোথাথেকে এলি এখানে এ পাহা-
ড়ের তলার একলা একলা কি করছিস্ ?

অশোক ! তাইত ! এরা কে ? বুঝি এই বস্ত্রদেশের রাজা !
তুমি কে বৃদ্ধ ?

কণিক । আগে আমার কথার জবাব দে !

অশোক । দেখতেইত পাচ্ছ, একজন ভিখারী !

কণিক । ঘর কোথা ?

অশোক । ভিখারীর আবার ঘর কি, যখন যেখানে থাকি সেই-
খানেই ঘর ।

কণিক । বটেরে বটে, তুইত খুব কথা কইতে শিখেছিস ।
তোকে আমি এতটুকুটি দেখে এসেছিলুম ।

অশোক । তাইত এ আমাকে জানে নাকি ! তুমি আমার
কোথায় দেখলে ?

কণিক । সে যেখানে দেখবার সেখানে দেখিছি—ওখুকি দেখে-
ছিরে, তোরে কো'লে করে লাচিয়েছি—তোরে এত বড় একটা মৃগ-
নাভি ঘোতুক দিয়েছি । তুই কচি ছেলে তোর সঙ্গে কি আমি তামাসা
করছিরে !

অশোক । কে আমি বল দেখি ।

কণিক । তুই চন্দ্রগুপ্তের লাভীরে ! তোর দাদা, আমাকে বড়
জানতোরে বড় জানতো । সে যখন রাজা হয়, তখন তার পেছনে
ছিল কেরে ? ওরে আমাকে লিয়েইত ভোদের মূলুক রে ! কিন্তু
তোর বাপ সেটা বুঝলে না—সে শকের সঙ্গে কুটুম্বিতে করলে, কিন্তু
আমার সঙ্গে করলে না । সেই শক মেয়েটার কানকুলিতেই সে
তোকে তাড়িয়ে দিয়েছে না ?

অশোক । কে আপনি ?

কণিক । আমি তক্ষশীলার রাজারে !

অশোক । তাইত ! তাইত ! রাজা ! আপনাকে অভিবাদন করি ।

কণিক্ষ । তার পর যখন দরদা ক'রে এ বুনোর দেশে এলি,
তখন তাদের ঘরে একবার চরণ দিবি কু লি ?

অশোক । না রাজা—ক্ষমা কর—আমি এ বেশে তোমার ঘরে
যেতে পারবো না ।

কণিক্ষ । কেন্নে—আমার ঘরে কি বেশ লেই !- যাতো মোড়ল
রাজপুত্রুরের মতন একটা বেশ লিয়ে আয়তো ।

অশোক । না রাজা প্রয়োজন নেই ।

কণিক্ষ । তাকি হয় রে !

সন্ন । রাজা বলছে, তাকি হয় রে !

কণিক্ষ । যা ভাই, ভাল দেখে একটা বেশ লিয়ে আর । (সন্ন-
দারের প্রস্থান) তুই আমার সাক্ষাতের লাভী—তোকে আমি এই
বেশে দেখে কি ছেড়ে দিতে পারি !

অশোক । রাজবেশ পরে ভিক্ষে করবো রাজা ?

কণিক্ষ । কেন, এইখানেই থেকে যা ?

অশোক । ক'দিন থাকবো রাজা ?

কণিক্ষ । কেন, চিরকালই থেকে যা—তোর নিজের ঘরে
থাকবি, তাতে আর লাভ কিরে ! আমার একটা বেটা আছে লিবি ?
লিয়ে আমার মুলকের রাজা হবি ?

অশোক । তাইত ! এ বলে কি ?

কণিক্ষ । কি বলিস্নে পারবি ?

অশোক । (স্বগতঃ) তুচ্ছ তক্ষশীলার জন্তু জাতি নাশ করবো ?

কণিক্ষ । কি ভাবতে লাগলি—আমার বেটীকে লে—সে
দেখতে বড় ভাল আছে—তোকে বেশ মানাবে—বেশ
মানাবে ।

অশোক । তুমি যে ক্ষত্রিয় সমাজে ওঠনি রাজা !

কণিষ্ক । তোমার বাপ্ত তুললে না ! কেন তুই বিয়ে করে উঠিয়ে লে ।

অশোক । আমিও সন্তুষ্ট নই, আমি কেমন করে তুলবো । উল্টে তোমার মেয়েকে বিবাহ করলে আমি সমাজচ্যুত হব ।

কণিষ্ক । বেশ, আমি যদি তোকে রাজা ক'রে দিতে পারি ?

অশোক । তা যদি পার রাজা, তখনি তোমার কন্যাকে বিবাহ করি ।

কণিষ্ক । ভাল, আমার ঘরে চল । আগে আমার মেয়েকে বিয়ে কর ।

অশোক । বিবাহ করবো, একথা বিশ্বাস করছ না !

কণিষ্ক । তুই রাজা হলেই সব ভুলে যাবি । তোমার দাদা ভুলে গেছে, তোমার বাপু ভুলে গেছে, তুইও সেই বংশের ছেলেমেয়ে ?

অশোক । বেশ, চল । কিন্তু তুমিও প্রতিশ্রুত হও রাজা !

কণিষ্ক । আমি হাঁ বললে আর লা হয়নারে ।

অশোক । বেশ চল । কিন্তু রাজা আমি চোখ বেঁধে তোমার কন্যাকে বিবাহ করবো ! যতদিন না সিংহাসনে বসবো, ততদিন তোমার কন্যার মুখ দেখবো না ।

কণিষ্ক । তাহ'লে বল, আমার বেটীকে পাটরাণী করবি ?

অশোক । তাইত ! নাতার অপমান আমার প্রাণে বত কষ্ট দিচ্ছে, আমার নির্বাসনে আমার সে কষ্ট হচ্ছে না । আমিও আবার তাই করবো—মদগতপ্রাণা সহধর্মিণী তাকে আমি চিরন্তন অধিকার থেকে বঞ্চিতা করবো ? কিন্তু উপায় কি, এরূপ না করলে আমাকে আজন্ম ভিখারীই থেকে যেতে হয় ।

কণিষ্ক । আবার ভাবতে লাগলি কি ?

অশোক । দেখ রাজা, শাস্ত্রসম্মত বিবাহ না হ'লেও জী পাটরাণী

হ'তে পারে না । ব্রাহ্মণেত তোমাদের পৌরোহিত্য করেনা । ব্রাহ্মণে না পুরোহিত হলে মগধে সে বিবাহ বৈধ ব'লে গ্রহণ করবে না ।

কণিক । এত খুঁটিনাটি— তবে আর হ'লনা, তবে বা ।

অশোক । একজন ব্রাহ্মণ সংগ্রহ কর, আমি এখনি বিবাহে প্রস্তুত আছি ।

কণিক । বামুন কোথায় পাব ? বামুন পেলেত জাতে উঠতুম রে !

(বিনায়কের প্রবেশ)

বিনা । বামুন চাই, কি রাজা মেয়েব বিয়েতে বামুন চাই ।

অশোক । একি বিপ্ল ! তুমি যে এখানে !

বিনা । তুমি যখন ক্ষিপ্রগতিতে রাজধানী ত্যাগ করেছ, তখন গরিব বিপ্ল করে কি !

কণিক । কি দেবতা ! পুরুত হবি ?

বিনা । তাই হতেই ত এসেছি রাজা ! পাহাড়ী মায়ের নিষেত বামুনেইত ঘটকালি করে রাজা !

কণিক । তবে আর বাপ্ আর ।

অশোক । অনীতা ! তোমার হিতৈষী ব্রাহ্মণ শুদ্ধ তোমার শত্রুতা করছে । বড়ই বিপ্ল আমি—দয়া ক'রে তোমার ভিখারী স্বামীকে তোমার পবিত্র অধিকার তিক্ত করো । প্রতিশোধ— চাই প্রতিশোধ । অবৈধ উপারে আরম্ভ, অবৈধে তাহার শেষ করব । চল রাজা ! কিন্তু রাজা ! তাহলে এই বসন্তোৎসবের মধ্যে আমাকে মগধে উপস্থিত করতে হবে । যদি সিংহাসন দিতে পার, তাহলে তোমার কন্তাকে নিয়েই আমি প্রথম বসন্তোৎসবে সিংহাসনে অধিরোহণ করবো । প্রজা তোমার কন্তার চরণেই প্রথম পুষ্পাঞ্জলি দান করবে ।

কণিক । বেশ, চল ।

[কণিক ও অশোকের প্রস্থান ।

(পশ্চাৎ হইতে অনীতার প্রবেশ)

বিনা । কি মা ! ঠীক ধরেছিত ! তোমার মা মগধেশ্বরী, তোমার সন্ধানে গলবস্ত্রে আমাকে অনুরোধ করেছিলেন । মা ! তোমার সন্ধানে আমি ভারত পরিভ্রমণ করেছি । তুমি যে পাহাড়ে প্রকৃতির শোভাবর্ধন করতে গিরিরাজ নন্দিনী হয়ে আছ তাতো বুঝতে পারিনি । কিন্তু এত করেও লুকুতে পারিসনি বেটা । ধরেছি ধরেছি, ওই দূরথেকে তোকে পাহাড়ের শৃঙ্গে দেখেছি । ছুটে এসেছি, এসে এক দেখতে ছই দেখলুম । মা ! ভিখারী ব্রাহ্মণের ক্ষুদ্রপ্রাণে আনন্দ যে আর ধরছে না ! কিন্তু একি লীলা করছিস্ মা !

অনীতা । প্রভু ! যদিই ভগবৎপ্রেমিত হয়ে এসেছেন, তাহলে কল্পার মর্যাদা রক্ষা করুন, আমাৎ পুনর্জীবাহে সহায় হ'ন ।

বিনা । চল মা ! এখনি চল ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

দালান ।

প্রহরি-দ্বয় ।

১ম প্র । তাইত ভাই ! একি হ'ল রে !—এয়ে রামরাজ্যে আশান হ'ল ! রাজপুরীতে ত কেউ আর রইলনা রে !

২য় । তাইত ভাই ! এত আর দেখতে পারা যায় না ।

১ম প্র । সুখ বীতশোক যুবরাজ, রাণী রাজা, নির্ভূর খুদু তাদের সহায়, এরকম আর দুদিন চললেত এ রাজ্যে মানুষ থাকবে না ।

২য় প্র । আর আছেই বা কই, নগরের ভেতরে যেখানে মানুষের মতন মানুষ ছিল, সব মরেছে । মানুষ আর রইল কই ।

১ম প্র। হায়! কি হ'ল—অশোকের সঙ্গে, পাটরাণীর সঙ্গে, রাধাগুপ্তের সঙ্গে সখ্য গেল। শকের রাজত্ব হ'ল! তারা নিরাকারের নরহত্যা করেছে।

(বুদ্ধ ও বাতশোকের প্রবেশ)

বুদ্ধ। আর কি চান বন্ধু! সাওদিনের ভেতরে সব চুপচাপ করিয়ে দি রেছি। মানের সঙ্গে আপনাকে যুবরাজের আসনে বসিয়েছি। যে সকল লোক 'আমাকে ও আপনাকে গাধা বলে রহস্ত করতো তারা আজ কোথায়? সন্ধান করুন, ছানিয়া আর তাদের খুঁজে পাবে না। যারা আছে তারা শতযুগে আপনার জন্ম হে'বনা করেছে।

বাত। তাতো ওনতের পাছি বন্ধু! শুনে প্রাণ আশা, আত্মাদে নৃত্য করছে। বত! ছানি না থাকলে এই সব দৌভাগ্য আমার দাদা অশোক ভোগ করতো। বন্ধু! তোমার মন আমি এজনের কথতে পারবো না।

বুদ্ধ। অশোকের সঙ্গে একটা কথা কর, এমন একটা লোক আর মগধে নেই। মগধে কেন ভাবতে নে : ভয়েই মহারাজা কাতর হয়ে পড়েছিলেন। ভেবোছিলেন, আপনাকে যুবরাজ করলে, পাছে ভারতের রাজা প্রজা বিদ্রোহী হয়, কিছু কই হেঁচক হ'ল না : কেউ একটা কথা পয়গুস্ত করিয়ে না। উন্টে বরং সকলে সন্তুষ্ট হয়েছে, উগ্ধার পাঠাচ্ছে। কেবল একটা বুনো রাজা মাথা হেঁট করেনি। সে ভক্ষালা। তা তাকে দেখে মিষ্টি। উৎসব হয়ে গেলেই বেটাকে ধরিয়ে আনাচ্ছি। তারপর তার টাকটি ধরবো, আর একটা খাঁড়ার কোপ মারবো, বস—বেটাকে হড়কাটে পুরে বলি দেব।

বাত। এইত তুচ্ছ রাজ্য শাসন। এইত তুচ্ছ প্রজারঞ্জন—এই কথা নিয়ে রাধাগুপ্ত রাজার কাছে গর্বি করতো। এ রাজ্য আমি এমন করে শাসন করবো যে রাধাগুপ্ত জন্মেও তা দেখেনি।

খুদু। বুঝুন সুবরাজ বুঝুন—রাধাশুগল আজীবন চেটীকরে যে কাজ করতে পারেনি, আমি সাতদিনে তাই করে ফেলেছি—প্রজার মুখে আর হাসি ধরছে না! রাজ্যশাসন অতিভুচ্চ—আপনি মনে এতটুকুও ভয় করবেন না। সিংহাসন যেমন পাবেন, অমনি গ্যাট ক'রে তাতে চেপে বসবেন। আপনি চোক বুকে থাকবেন, রাজ্য আমি ধন্থ ধন্থ করে চালিয়ে দেবো। আমি চাণক্যপণ্ডিতের সঙ্কী, বোনাই কাণে কাণে কতকথা আমাকে বলে গেছে, তাকি রাধাশুগল জানে! সে বুড়ো সে সব মস্তর পাবে কোথায়?

বীত। কিঙ্ক দেখতাই! সুবরাজ হ'রেও সুখ হচ্ছে না।

খুদু। চুপচুপ! আন্তে-অ'ন্তে! কে কোথায় লুকিয়ে আছে শুনে ফেলবে। সুখ হচ্ছেনা, আমি কি বুঝতে পারছি না? কিঙ্ক কি করবো মনের দুঃখ মনে—বন্ধু! মনের দুঃখ মনে। অশোককে তাড়িয়ে দিলুম, তার মা আর রাধাশুগলকে বন্দী করলুম, প্রজা কথা কইলে না—তখন বুঝতে পারলেন না প্রজা আপনাকে কত ভালবাসে! ছ'দিন, ছ'দিন—বসন্তোৎসবটা যেতে দিন। অনেক হত্যা হয়ে গেছে, অনেক রক্ত পাত হরেছে। ছ'দিন একটু মেদিনী ঠাণ্ডা হ'ক। তারপর—সুবরাজ তারপর—আমি চাণক্যের সঙ্কী—আপনার মনের ভেতর কোথায় কি হচ্ছে—আমি সব বুঝতে পারছি।

বীত। এত বুদ্ধি তোমার, এতেও পাৰও বেটারা তোমাকে নোকা বলতো!

খুদু। সে সব কথা প্রাণে গাঁথা।—সবুর—তবে ছ'দিন সবুর! হাত আমার সড় সড় করছে—প্রাণ আমার আই চাই করছে—উঃ! রাধাশুগল এখনও বেঁচে আছে অশোকটা পালিয়ে গেছে! সবুর—সবুর—

বীত । তা দেখ ভাই, উৎসবটা কেটে বাক্—রাজা আমাকে করতেই হবে !

ধুঙ্গ । চুপ্ চুপ্—তা আর বলছেন কেন যুবরাজ—তবে রয়ে—চারিদিকে নজর রেখে—ধীরে—নিজের কোটে ফিরে ।

বীত । কিন্তু ভাই বুড়ো রাজা থাকতে কেমন ক’রে তুমি আমাকে রাজা করবে ?

ধুঙ্গ । চুপ্ চুপ্,—আছে উপায় আছে—কিন্তু রাধাগুপ্ত থাকতে নয়—বুঝেছেন যুবরাজ ! রাধাগুপ্ত খোলসা পেলে সব মতলব ফসকে যাবে । রাজাবন্ধু মন্ত্রীধুঙ্গ এ যদি না হ’ল, ত জীবনের মিল হল কই ! হবে—কিন্তু রয়ে—রয়ে । এখনও অশোকের ছেলে ছটো আছে আগে সে ছটোর বিধান করতে হবে—অশোকের বিধান করতে হবে—রাধাগুপ্তের বিধান করতে হবে । এখন মনের কথা মনে রেখে—মুখের হাসি মুখে মেখে

বীত । বস্—সব বুঝেছি বন্ধু—সব বুঝেছি । আমি রাজা তুমি মন্ত্রী—আমি যত্ন তুমি যত্নী ।

(চিত্রার প্রবেশ ।)

চিত্রা । মূৰ্খ ব্রাহ্মণ ! এমনি ক’রে তুমি মন্ত্রিত্ব করবে ! রাজ্যের ভবিষ্যৎ শত্রু ছ’টো ক্ষুদ্র বালক, তোমাদের চোকে ধূলো দিয়ে পালিয়ে গেল !

বীত । তাইত তাইত ! কে পালালো যা !

চিত্রা । কে পালালো তুমি কি বুঝবে ? কি বুঝছো ব্রাহ্মণ ! মাথায় হাত দিয়ে কি ভাবছ—বুঝতে পারছনা !

ধুঙ্গ । কই বুঝতে ত পারছিনা রাণীমা !

চিত্রা । এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি ভবিষ্যতে মন্ত্রিস্বের প্রত্যাশা কর ?

ধৃষ্ণু । কই কে আছে এখনও ত বুঝতে পারছি না । এক আছে অশোক, তা সে কোথায়, তার সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না । আর আছে সেই তক্ষণালার রাজা, যে আপনার পুত্রকে যুবরাজ অস্বীকার করেছে । আর ত আপনার সব শত্রুকেই নিপাত করেছে ;

চিত্রা । মরাকে মেরেছ—জীবিতকে ত হত্যা করতে পারনি ! অশোকে তই পুনকে মারতে পেরেছ ?

ধৃষ্ণু । তাদের ত মারবার সব বন্দোবস্ত করেছি, তারা কেমন ক'রে পালাবে, কে তাদের সংবাদ দেবে । তাদের ঘুমন্ত অবস্থায় শয্যাতেই তাদের শেষ মনসাব ব্যবস্থা কবেছিলুম ।

চিত্রা । তারা গালিয়েছে ।

ধৃষ্ণু । কেমন ক'রে পালাবে—নিশ্চয়ই খাতকগুলোই দিগ্বাসমাতকতা করেছে । আমি সেই পাপিষ্ঠ ব্যতকগুলোকেই হত্যা করবো ।

বীত । ভাসিত বন্ধু ! কি হ'ল ! যে বিপদ সেই নিপদই ত রয়ে গেল !

চিত্রা । গোল ক'রনা । চতুর্দিকে শুশ্রূচর প্রেরণ কর । শুনেছি তারা সফরমান । বালক, তারা বেশা দূর যেতে পারবেনা—আত্মগোপন কবতে পারবে না । এখন যাও ব্রাহ্মণ—এখনি যাও চারিদিকে দক্ষ চব পাঠাও ।

ধৃষ্ণু । আমি এখনি চললুম ।

[প্রস্থান ।

বীত । কই না ! তুমিও ত আজও রাধাগুপ্ত আর রাণীকে হত্যা করলে না !

চিত্রা । মূর্খ ! কেন হত্যা করিনি, তা বুঝবে কি ! আমার সিংহাসনে আরোহণ দেখবার জন্ত তাদের বাঁচিয়ে রেখেছি । তারা বন্দী অবস্থায় আমার হ্রুদয়ে দাঁড়াবে, আর আমি সিংহাসনে বসে পা ছলিয়ে তাদের বিচার করবো ।

বীত । মা, মা ! তোমার কি বুদ্ধি ! তাহ'লে বাবাকে সরিয়ে তুমিই কেন রাজা হওনা মা !

চিত্রা । মূৰ্ত্তা ক'রনা—গর্দভের জায় উল্লাসে নিজের ভবিষ্যত নষ্ট ক'রনা । যাও, কৈলোয়ার দুর্গে গিয়ে, গোপনে সেই ছুই বন্দীকে রাজ প্রসীতে এনে উপস্থিত কর ।

বীত । এখনি যাচ্ছি ।

চিত্রা । অতি সন্ধ্যোপনে—সাধারণে তাদের কোনও সংবাদ না পায়, তাহ'লে উদ্বেগ সিদ্ধ হবেনা । তোমার পিতার মন চঞ্চল হচ্ছে—তিনি সেই বালক দু'টোকে হত্যা করতে ইতস্ততঃ করছেন । প্রজা যদি তার মনের পরিবর্তন জানতে পারে, তাহ'লে কাণ্ড সিদ্ধ হবে না । তোমার ভবিষ্যতে রাজ্য হওয়া অসম্ভব হবে । অশোক এখনও বেঁচে আছে । আমি তখন বুঝতে না পেরে, তার হত্যার ব্যবস্থা করিনি । পিতা 'ও' দাতাকে বসন্তোৎসবের নিমন্ত্রণ করেছি, তারা উৎসব দেগবার ছল করে গোপনে সৈন্ত নিয়ে মগধে আসছে । সতর্কতা তারা না আসে, তৎক্ষণে কোনও কণা কারও কাছে প্রকাশ ক'রনা—তোমার বন্ধকেও বলনা । যাও গোপনে সেই দুই প্রবল বন্দীকে রাজ প্রাসাদে এনে উপস্থিত কর । এত দিন তাদের বাণভুম না—কিন্তু তারা আমার ঐশ্বর্য্য ভোগ না দেখে মরবে, এ আমি সহ্য করতে পারছি না । যাও কাউকে না বলে, কৈলোয়ার চলে যাও ।

[বীতশোকের প্রস্থান ।

(বেগে ধুক্কর প্রবেশ ।)

ধুক্ক । রাণীমা ! রাণীমা ! ধরা পড়েছে—ধরা পড়েছে ।

চিত্রা । ঠিক—না আমাকে তুষ্ট করবার জন্য মিথ্যা সংবাদ নিয়ে আসছে ।—

ধুস্র। চক্ষে—চক্ষে দেখে ছুটে আসছি একটা ধরা পড়েছে।

চিত্রা। একটা! মূর্খ! তাহ'লে এখনও পূর্ণ উল্লাসের সময় আসেনি। কে সে?

ধুস্র। কনিষ্ঠ কুনাল! বলুন রাণীমা! তাকে শেষ করি।

চিত্রা। প্রকাণ্ডে! বাপ!—তুমি আমার উৎসব নষ্ট করতে চাও? এখনও একটা পৈচে—তুমি শিগুীর তাকে রাজপ্রাসাদের মধ্যে নিয়ে এস।

(চরের প্রবেশ)

ধুস্র। এই যে—এই যে- তোমাকে এমন ক'রে গোপনে সংবাদ নিয়ে যেতে বলেছিলুম, ডেলে হ'টো কি করে খবর জেনে পালালো!

চর। কি ক'রে সংবাদ পেলে, কি ক'রে পালালো কিছুইত বলতে পারছি না প্রভু!

চিত্রা। বলতে না পাওলে তোমার শাস্তি আছে তা জান?

চর। দোহাট রাণীমা! দাসের কোন অপরাধ নেই। আমি সে খানকার রক্ষীদেরও জানবার আগে গুপ্ত যাত্রক নিয়ে ছেলে ছ'টোর ঘরে প্রবেশ করে! গিয়ে দেখি শয্যা শূন্য। তারা কোন পথ দিয়ে গেল, কেমন ক'রে গেল—বাড়ীর প্রহরী পর্যন্ত জানতে পারেনি।

চিত্রা। বিশ্বাস যাত্রক! এট কণা আমাকে বিশ্বাস করবে চাম্! আর কে জানবে, কেমন করে জানবে—তুই নিজে তাদের সাবধান করে দিয়েছ।

ধুস্র। তোকেই আগে হত্যা করবো।

চর। দোহাট, আমি কোন অপরাধের অপরাধী নই। আমার হত্যা করবেন না। কে প্রকাশ করেছে আমি জানি না।

ধুস্র। এই কোন ছায়—লে যাও, কোতল কর, কোতল কর।

(বিনায়কের প্রবেশ)

বিনা । হাঁ হাঁ—নিরপরাধ নিরপরাধ—ওকে হত্যা ক'র না । আমি বলেছি—ভবিষ্যতের অবস্থা আগে থাকতে বুঝে, আমি সেই বালকদের সাবধান করে দিয়েছি—খুন কর্ত্তে হয়, আমাকে কর ।

চিত্রা । তুমি ! তুমি ! বিশ্বাস ব্যতক—ব্রাহ্মণ কলঙ্ক ! তুমি আমার খেয়ে শরীর পোষণ ক'রে, আমারই সর্বনাশ সাধন করছ !

বিনা । রাণী ! কি বলব ! নাশ করাই আমার স্বভাব । তোমার কাছে খেয়ে খেয়ে পেট মোটা ক'রে এতদিন কেবল আত্মনাশ করেছি,—এখন তোমার হাত এড়িয়ে না খেয়ে শার্ণ হ'য়ে সর্বনাশ করছি !

(নেপথ্যাভিমুখে দেখাইয়া)

একটা বুঝে পালিয়েছে—কিন্তু ওই হতভাগ্য আমার শত চেষ্টাতেও গুলে না ! ওই বিক্ষারিত লোচন—রাণী ! চেয়ে দেখ ওই পদ্মপলাশ লোচনে সমস্ত জগতে কি দেখলে, বুঝতে পারলুম না । আত্মরক্ষার এতটুকুও চেষ্টা করলে না, ধরা দিলে ! ধরা দিয়ে কি সুখ পেলে, একবার রাণী জিজ্ঞাসা কর—আমি শুনে আক্ষেপ মিটিয়ে চলে যাই ।

চিত্রা । আহা ! এ কি দৃষ্টি অপূর্ণ পুন্দর ! -

বিনা । দেখ রাণী ! সুখ বালক ! মৃত্যু ভয় হীন, কাল-সাদিনীর কণায় কমলাঙ্কিত দেহে স্থিরনেত্রে তার পানে চেয়ে আছে, জানে না সে কমল কি বিষ পরিমল উদ্দীর্ণ করে ।

চিত্রা । যাও এখন ব্রাহ্মণকে বন্দী ক'রে নিয়ে যাও । বিচার ক'রে ব্রাহ্মণকে শাস্তি দিতে হবে ।

বিনা । আর বিচার বিচার কেন রাণী—অমনি অমনি মশানে

পাঠাবার আদেশ দাও । বিচার করতে গেলে তোমার পরিশ্রম হবে ।

চিত্রা । ব্যস্ত হবেন না ব্রাহ্মণ ! শীঘ্রই তোমার সে অভিলাষ পূর্ণ করছি । পাঞ্জি দেখে দিন ঠিক ক'রেছ, আমার বসন্তোৎসবটা দেখবে না ?

বিনা । ও ! রাণী ! তোমার কি দয়া ! তাই দেখতেইত আমি এসেছি । কিন্তু ভগবান তারা না আসতে আসতে এই নিরীহ বালকের জীবন রক্ষা কর ।

সখী । কই রাণী কি করছে ? সমস্ত নগর আমোদে মেতে উঠলো, আর আমাদের রাণীর এখনও সময় হ'ল না ! সমস্ত সাজগোজ করে রেখেছি, রাজা সেজে থাকতে আদেশ দিয়ে গেছে, কিন্তু কই, রাণীবত কোনও সাদা দেখছি না ! যেন কিছুই উৎসব নয় । উৎসব হ'ল না হ'ল, যাচ্ছি যাণ, করছি করবো । এই যে এই যে —কি গো বাণী ! দোলায় ঢুলতে কি ইচ্ছা নেই ?

চিত্রা । ঢলবো বহুক — ঢলবো বহুক সহ ! মৃত্যু দোলায় ঢুলতে আমার বড়ই অভিলাষ হয়েছে

সখী । সে কি !

চিত্রা । ভানয়তাক ! তাতে কত সুখ, তা ভুই কি জানিস ? যাণো সহ ! পথ আগলে দাঁড়িয়ে থাক্, রাজা এলে ত্যাগ্যত্যাগি আমাকে এসে খবর দিবি — শিশুগির যা শিশুগির যা —

চতুর্থ দৃশ্য ।

অন্তঃপুরস্থ উজ্জান ।

কুনাল ।

গীত ।

ঘরের ভিতরে তুমি কেহে ।

ঘনভীতি-কম্পন-আতুর, সম ক্ষণ-ভঙ্গুর দেখে ।

বুঝি এবার পড়েছে ধরা

আমি খুঁজে পুঁজে সখা হতেছি সারা,

(পড়েছে ধরা)

আজ কাজে বসে, তবু দূরদেশে,

অতি কণা স্মৃতি কানে ভেসে আসে,

হিম্মত নেশে কি যেন পরশে,

কত মদ মাথা তাহে ।

যদি আভাস দিলে লগ্নে তুলে'

(আর) নিওনা কো ফেলে মোহে ।

(চিড়ার পবেশ)

চিড় । তাইত ! তাহত ! এ কি মুক্তি রমণী মোহন ! এ কি পদ্ম-
পাশালাচন ! আবার মুখপ নে বিশাল দৃষ্টিতে চেরে, অন্তবেদ অগ্নি
ভেদ ক'রে -- কি মধুর তার শব্দে, কি বলব কি বলব -- জদয়ের প-তে
পরতে তরঙ্গ - শরীর পর পর ক'বে কঁপে উঠলো ! বসন্ত ! বসন্ত !
ক'রে নিয়ে এ উৎসবে যোগ দেণো ছিছি ! মুক্তি ধরে গভীরত, তুমি
সম্মুখে আবার ! আমি কার সঙ্গে দোলায় ছলবো !

কুনাল । এই সেই বিমাতা ! যার জন্তে পিতা নিরক্ষিত, মাতা
নিরুদ্ধিষ্ট, পিতামহী বন্দিনী !

চিঞা। এস কাছে এসো—এসো! অসঙ্কোচে এসো। যুথ পানে কি দেখছ যুবক ?

কুনাল। দেখছি দেখছি! না এই দেখছি—দেখবার চেষ্টা করছি।
—আহা!

চিঞা। কেন ধরা দিলে কুনাল! আমাকে কি দেখতে ইচ্ছা করেছিলে! দেখবার চেষ্টা করছ—প্রাণের ভয়ে কি দেখতে বাধা পাচ্ছ। কুনাল! কুনাল! কাছে এস, রূপের অহঙ্কার নিয়ে বসে আছি, দেখবার লোক নেই—কাছে এস—

কুনাল। আহা রাণী! দেহ কি সুন্দর! বেন বিমলতরঙ্গে বিমল কমল শতদলে কুটে ছলছে—এমন সাজান ঘরে, এমন চক্ষু এমন মুখ—এমন সূঠাম দেখের ভিতরে—

চিঞা। এক রমনী—সে রাজেশ্বরী হয়েও দীনা—সে রাজার ওপর, রাজার সঙ্গে সমস্ত প্রজার ওপর আধিপত্যে প্রবলা হয়েও, অবলা। কুনাল কুনাল!

কুনাল। কাছে এস না, সরে যাও! কিস্ত কাছে এ কি! এক কুৎসিত কীট তোমার তরল হৃদয়ের ভিতরে কি এক বীভৎস লীলা করছে—দেখতে পারছি না, সরে যাও দূর থেকে তোমায় বেশ দেখছি।

চিঞা। কি! যুগা! আমাকে যুগা!

কুনাল। তথাপি তোমার ভিতরে কি এক অপূর্ণ মধুময়ী লীলা! কিন্তু বেন কতদূরে—ওগো ঐ হৃদয়ের কোন্ লুকান ঘর—ওগো রাণী! তোমায় এক একবার দেখা—কিন্তু দেখতে দেখতে তোমায় হারিয়ে ফেলছি, ভিতরের সেই শতদল উপরে পরিমল বিলাসে এসে পড়িল শৈবালের গায়ে মিশে, কেমন এক পুতিগন্ধময় শবের সমান সৌরভ বিলাছে। রাণী! রাণী! সরে যাও সরে যাও। তোমার

দেখি, তোমার ভাল ক'রে দেখা হ'ল না। আমার চখে জল আসছে—সে দেখতে দেখতে তোমাকে হারাচ্ছে ব'লে—কাতর হয়ে কাঁদছে—সরে যাও—সরে যাও ।

চিত্রা । কি মধুময় কথা ! উঃ ! নারী ! এত শক্তির অহঙ্কার নিয়েও তুই এত দুর্বল—শ্রোতৃহীনী ! শৈল হৃদয় ভেদ করেও তোর তরলতা গেল না !

(বিন্দুসারের পবেশ)

বিন্দু । কি প্রাণেশ্বর ! সমস্ত উজ্জানটিকে নন্দনের মতন সাজিয়েছি—বিন্দুসরোবর সহস্র সহস্র ফুল কুমুদে উপঢৌকন নিয়ে তোমার আশাপথ চেয়ে আছে, আর তুমি তা'দর লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াচ্ছ । একি ! এ কে ? এ নিরুজ্জনে কার সঙ্গে তুমি বিশ্রান্তালাপ করছ ?

চিত্রা । প্রাণেশ্বর !

বিন্দু । রহস্ত ! রহস্ত !—প্রাণ কি তোমার আছে যে আমি তার জঁখর হব । প্রাণ যার হাতে দেছ, সে এখনও তোমার পানে চেয়ে রয়েছে দেখছ না । আমি এসেছি, উন্নত প্রেমিক আমাকে পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছে না ।

চিত্রা । দেখুন রাজা ! রহস্ত করতে চানত শাস্তি দিয়ে রহস্ত ককন । চরিত্রে যদি সন্দেহ করেন, তাহ'লে আমাকে এখনি হত্যা করুন—আর যদি অধিনীর কথা শুনেতে চান ত শুনুন ।

বিন্দু । বেশ, বল ।

চিত্রা । এট বালক অশোকের কনিষ্ঠপুত্র কুলাল । এখনি প্রত্নী একে বন্দী করে আমায় কাছে এনেছে । যত্নকে এখনি একে বিনাশ করতো—আপনি নিষেধ করেছেন বলে, আমি তাকে হত্যা করতে দিইনি । এ যদি আমার অপরাধ হয়, আপনার যে শাস্তি দিয়ে স্তম্ভ হয়, আপনি তাই দিন ।

বিন্দু । কিরে বালক ! কি দেখছিস্ ! দেখে কি আশ মিটছেন ?

কুনাল । কে আপনি ?

বিন্দু । এতক্ষণে দেখতে পেলে ?

কুনাল । আপনি মহারাজ ?

বিন্দু । কি দেখছিলি ?

কুনাল । আপনি দেখিয়েছেন, তাই দেখছি—কণিক আলোক,
পাশে বিপুল অন্ধকার

বিন্দু । অন্ধকার দেখছ—নরাদম ! নিকোঁধ সেজে হাঁক'রে
আমাকে প্রতারণা করছ—সত্য যদি না বলিস্ এখনি তোকে
চিরদিনের জন্ত অন্ধকার দেখতে হবে ।

কুনাল । তাই দেখান মহারাজ ! তাই দেখান । আমি দাঁড়িয়ে
দাঁড়িয়ে এই মুখ দেখছিলুম । মুখে কি মাধুরী মাথা—দেহে কি মাধুরী
মাথা—দেখে দেখে তৃপ্তি হলনা রাজা ! রাজা ! পৰ্ব অট্টালিকা—

চিত্রা । দোহাট রাজা ! যথার্থই দেখছি এ বালক জ্ঞানহীন !

বিন্দু । আমি বন্ধ জ্ঞানহীন হয়েছি, আর এ বালক হবেনা !

কুনাল । কিন্তু রাজা, এখন দেখছি—কি অন্ধকার কি বিপুল
অন্ধকার !

বিন্দু । তাতো দেখবিই নরাদম ! তা ক্ষণেকের জন্ত কেন ?
বরাবরের জন্তই অন্ধকার দেখ । ক' আছিস্ ?

(পহরীর প্রবেশ)

এখনি এই নরাদমের চক্ষু উৎপাটন করে ফেল । (পহরী
উত্থতঃ কদম্ব বিলম্ব করিস্নি—এখনি নিয়ে যা—এখনি এ ডরাস্থার
চক্ষু উৎপাটন কর্ ।

প্রহরী । মহারাজ ! জীবন নিতে আদেশ করুন, জীবন নিচ্ছি—

চিঞ্জা। দোহাই মহারাজ ! রক্ষা করুন ! এ উন্মাদ বালক !—
দোহাই মহারাজ বালককে ক্ষমা করুন ।

বিন্দু। এখনি তোদের তাহলে হত্যা করবো ।

প্রহরী। তা করুন, এ পদ্মচক্ষু প্রাণ থাকতে ওপড়াতে পারবে না ।

(ধুক্কর প্রবেশ ।)

ধুক্ক। কি মহারাজ ! কি মহারাজ ?

বিন্দু। পারবান !

ধুক্ক। কি করতে হবে মহারাজ ! আমার আদেশ করুন - আমি পারবো ।

বিন্দু। এ চক্ষু উপড়ে নিতে পারবে ?

ধুক্ক। এখন পারবো । আপান বলুন, আমাকে মল্লী করবেন ?

বিন্দু। বেশ, তোমাকেই মল্লী করবো ।

ধুক্ক। তবে চল হতভাগা ! আমার সঙ্গে চল ।

চিঞ্জা। দোহাই মহারাজ ! জ্ঞানশূন্য বালক, দয়া করুন ।

বিন্দু। এস আমার সঙ্গে উৎসব করবে এস ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

মথান ।

কণিক ও মথা ।

কণিক । সবাই আমোদে মেতে গেছে কিন্তু যাকে নিয়ে আমোদ, সেই রাণীর ঘরে তেমন আমোদ দেখতে পেলুমনা কেনে রে ?

মথা । সেটাত বুঝতে পারলেম ।

কণিক । কেউ কিছু বুঝতে পারেনিত রে ?

মথা । কেমন ক'রে বুঝবে !

কণিক । রাণীর বাপু ভাই আসবে লাকি ?

মথা । আসে, একসাথে গের্গে লিবি ।

কণিক । বেশ তুই যা—রাজা ক'দুৰ এলো খবর লে । ভাল আমাই রাজার মাকে দেখেছিল কেন্ রে ।

মথা । সেকি এ মূলুকে আছে । তাকে আর মুস্তিরকে যে করোদ করে কেল্লাব রেখেছে ।

কণিক । তা'দর মারেক্লি ত রে !

মথা । এখনও ত মারেক্লি—এর পরে মারেবক্—এই মোচ্ছবটা গেলেই মারেবক ।

কণিক । মোরা শালারা আইচি আর মারেক কেরে ।

মথা । তা তুই রাজা এখানে এমনি ক'রে থাকবি ! যদি কোন শালা তোকে চিনে কেলে ?

কণিক । চিনে কেলে, জান লেবে—আমি শালা ত কাম বাগাই লিইছিরে—এক শালা জামাই মিলছে—এখন ম'লে লোকসান কিরে ? তুই আবার ভিতরে যা, চুপি চুপি খবর লে !

মথা । তুই কোথায় থাকবি রাজা !

কণিক। আমি এখানে থেকে সেখানে থেকে মগধী শালাদের
আমোদ দেখে বেড়াব, যেখানে শালারা লাচবে, সেখানে লাচবো—
যেখানে গুজগুজ করছে সেখানে মাথা ঝুঁজে বসে যাবো। এটা
কোথাকে এলুমরে! পারে কি ঠেকেরে—আরে দেখ শালা পারে কি
ঠেকে দেখ্।

মধা। ও রাজা! মশানে আইচি।

কণিক। আরে শালা মশানে আনলি কেনেরে! তাইতরে
শালা, পারে হাড় বাজছে। চল্ চল্, পালায়ে শালা পালা—কত
শালা গরীবের জান গেছেরে—পাপশালা এখানকে যুরে বেড়াচ্ছে—
ওরে শালা চল্ চল্।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(যুদ্ধ ও কুনালের প্রবেশ ।)

যুদ্ধ। নে, আর তোকে বেশি যেতে হবে না—এইখানেই
প্রস্তুত হ'। মশানে এনে প্রাণ রেখে যাবো, তা বেঁচে গেলি এই ঢের।
চোক ছুঁটোই দিবে যা। তোর চোকের দামে আমার মন্ত্রীগিরি
হ'ল—এই আমার লাভ! নে হতভাগা! তইরি হ'।

কুনাল। নাও, ভাই! নাও। রাজার আদেশ পালন করতে
বিলম্ব ক'রনা। কে আছে কোথার দয়াময়—প্রাণে ভর আগছে যে,
আমাকে একটু সাহস দাও—চোকে জ্বল আসে যে, নিবারণ কর।
শুনছি তুমি একদিন জগৎলক্ষীকে রাক্ষসপুরী থেকে উদ্ধার করতে,
নিজ হাতে কমল আঁখি তুলে মহামারার পাদপদ্মে অঞ্জলি দিতে
গিছিলে—মগধের মজলের জন্ত আমাকেও তাই দিতে দাও। দাও
কমল আঁখি! সাহস দাও। নে ভাই নে—কে দানকর্তা কোথা
থেকে আমার জন্মরে এসে আমাকে আঁখি দিতে বলছে। নে ভাই
নে। সময় বয়ে যায়, আর তাই আর।

ধুন্ধু । (চক্ষুঃপাটন) আক্ষেপ কি তোমার রাখবো ।

কুনাল । ভাই ! একবার দে -- এখনও একটা চোক আছে, একবার দেখি । আমার তাসেব ঘরের গৰাক্ষ — প্রথম ভাঙ্গা গেল — অনেক দিন ছিল মায়া মায়া — দেখবার মায়া একবার দে । বা ! বা ! এই ভুঁমি — তুমি পদ্মপলাশের মতন বলে পিতামহ আমার নাম রেখেছিলেন কুনাল । সেত পিতামহের আদেশেই তুমি চললে ছিলে পদ্মপলাশ হ'লে রক্তপিণ্ড ! ভাইরে ! পরজাতি ! তুমি চললে আমার নাম কি রেখে গেলে ভাই ! ভাই ! দেবো হ'ল — এই নাও ।

ধুন্ধু । ভাই ! এ ছোড়া বলে কি — চোখ তুলে নিলুম ছোড়া সেট চোখ নিজে অনন্দ ক'রে -- তোকে সঙ্গে কথা ক'ছে । কই ! একি হল, একি হল — এককম ত কখন দেখিনি !

কুনাল । পরজাতি ! এখন মৃদুমান হ'লে চলবে কেন ভাই ! তুমি স্থানের অহঙ্কারে মত্ত হয়েছিলে । লোক ভুলিয়েছিলে । স্থান গেল, সঙ্গে সঙ্গে তোমার সব গেল । আর তোমাকে দেখতে লোক আসবেনা । তুমি পথে পড়বে, কাকে তোমার ঠিকরে পাবে । শাও ভাই নাও — একেও তুলে নাও । এক সঙ্গে এত ভাসের পরে ফুটেছিল -- সঙ্গী গেল, এ থাকে কেন ?

ধুন্ধু । ভাই তাক করলুম ! এককম ত কখন দেখিনি -- এককম ত কখন ভাবিনি !

কুনাল । পারছনা, মায়া হচ্ছে ? তাহ'লে দাও ভাই অঙ্গ দাও — আমি নিজ হাতে তোমাকে তুলে দি ।

ধুন্ধু । কুনাল ! কুনাল !

কুনাল । হুঁ হাঁ — ডাক ডাক, এখনও আছি কিন্তু আর থাকবো না -- এত বেলা ডেকে নাও । এই শেষও গেল — নামও গেল । হরি ! হরি ! কোথায় তুমি কমল আঁখি । এই রূপসাগরে ফুটেছিলে — একটা তুলে নিলে আমার বন্ধু — একটা নিলুম আমি । আঁখি আঁখি ! তুমি

গেলে—কিন্তু কই আমার দৃষ্টিত গেলনা ! হরি ! হরি—একি হ'ল বন্ধু ! কোথায় তুমি—একবার হাতে হাত দাও—আমার কি উপকার করলে বন্ধু—চক্ষু সব দেখেই কিন্তু নিজেকে দেখতে পায়না। নিজেকে দেখতে হ'লে আরশী নিয়ে দেখে—ভাট ! মাল্লুও ত তাই। মাল্লু সব দেখে, কিন্তু দর্পণ না হ'লে নিজের দর্শন পায় না। বন্ধু তুমি আমার দর্পণ তুমি আমার প্রাণ—আজ দয়া ক'রে তুমি আমাকে দেখালে।

ধুন্ধু। তাইত ! কি করলুম ! কেউ যা পাবলেনা, তাই আমি করতে এলুম—লোকে আমার গাধা বলতো, আমি রাগ করতুম—এখন দেখছি, আমি যথার্থ গাধা—রাফলের বংশে জন্মে আমি নরাধম পশু—আমার তলা হীন জন্তু আর নেই। কি করলুম কি করলুম !

কুনাল। এস বন্ধু ! কোল দাও।

ধুন্ধু। জলে মগ্নুম জলে মলুম—দেগতে পাচ্ছিনা—দাঁউ দাঁউ করে প্রাণ জলে ঊঠলো—দাঁড়াতে পাচ্ছিনা—গেলুম গেলুম।

[প্রস্থান।

কুনাল। কই তাই ! দিলেনা ! কইনা একি ! কে আসছ—পরম গুত্র জ্যোতির্শর—করুণায় টলতে টলতে কে আসছ ? এস এস কোল দাও—আমার সর্ব্ব অঙ্গ নেচে উঠছে—একি আনন্দ একি আনন্দ !

(রূপানন্দের প্রবেশ ।)

রূপা। কুনাল !

কুনাল। আবার কুনাল ! যা নিয়ে কুনাল, তাকো আমার গেল ; যখন রূপ গেল, তখন আর নাম কেন ? দাও দয়াময়—আমায় কোল দাও।

রূপা। বৎস ! চক্ষু থাকতে অন্ধকার দেখেছ—এখন চক্ষুহীন হয়ে অন্ধকারের পাব নিরীক্ষণ কর।

গীত ।

অন্ধ নয়ন ! একি রঙ্গ !

মুদিত পলকে ঝলকে ঝলকে একিহে আলোক ভঙ্গ ॥

কোটি কমলপরে একি কমলভাসে ।

কমল নয়ন ঠারে একি ললিত হাসে—

ফুল কমলহারে কমল-পরাগভারে বিভূড়িত অঙ্গ,

কমল পরিমলে কে ভুমিহে ভাসিলে ঐভঙ্গ ॥

কুনাল । অকদেব ও কদেব এনি ককণা একি ককণা ।

কুপা : যাও বাপু, ককণা গেলে—হৃদয়ে আবদ্ধ রেখোনা ককণা
প্রার্থী শরু কোটি জীব তোমার মতন অন্ধ হয়ে পথে পথে বুকে ককণা
কমণ্ডলু হাতে নিয়ে তাদের সাঙ্গনা কারণ তব ।

। পশ্চান .

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উজ্জান নদী পুষ্পসজ্জিত সিংহাসন ।

বিন্দুসাব, বীতশোক ও প্রজাগণ ।

বিন্দু । দেখ, রাজ্যের একটা বিধি পরিবর্তন করতে গেলে, প্রজাগণ কাছে সেটা বিজ্ঞাপন রাজ্যে কর্তব্য । অশোকের দৃষ্যবোধ্য সংক্রান্তক এ ধর্মের জ্ঞান, তাকে উত্তরাধিকারিত থেকে বঞ্চিত কবেছি । সেই জ্ঞান তাব জননা ধারিণীদেবী নদী রাধাশুশ্রূষেব সঙ্গে আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছেন । সেই অপরূপে তাঁর ও পাটরাণীর অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছি ।

বীত । বস -- মহাবাজ ! তারপর কি বলুন ।

বিন্দু । তারপর তুমি অগমন কবে তোমার জননীকে নিয়ে এস ।

[বীতশোকের প্রস্থান ।

(অপরদিক দিয়া বন্দিকপে রাধাশুশ্রূষ ও বিনাগকের প্রবেশ ।)

দিনা । কঠবে ভাট, আমাদের বন্দী ক'বে আনলি, কিন্তু বীর দৃষ্টি-
হুথের জন্ত আনলি, তিনি কই ?

রাধা । ব্যস্ত হচ্ছে কেন ব্রাহ্মণ, রাণী কি তোমার ইচ্ছানত আসবেন ?

বিনা । আমার ইচ্ছানত না এলে, দেখছি তার সিংহাসনে চাপা আমার দেখা হ'লনা ।

রাধা । অপেক্ষা কর ভাই অপেক্ষা কর । রাণী তাঁর সিংহাসন আরোহণ দেখবার জন্তই তোমাকে এখানে আনিয়াছেন । তখন না দেখবার আশঙ্কা করছ কেন ? অপেক্ষা কর ।

বিনা । অপেক্ষা করতে হয়, আপনি কখন ।

রাধা । কি জালা ব্যস্ত হচ্ছে কেন ?

প্র । এই ঠাকুর চূপচাপ্কে খাড়া রঙ ।

বিনা । বোলাও—আস্তি বোলাও ।

বিন্দু । কি কি ব্যাপারখানা কি ব্রাহ্মণ ?

বিনা । কেন, তা আপনাকে বলবার সুবিধে হচ্ছেনা—বড় সময় সংক্ষেপ—বোলাও—গাধা উল্লসক—পুঁটেরাণীকে বোলাও ।

বিন্দু । কি, রাণীর উপর হুকুমজাবি করছ নাকি ?

বিনা । কি করবো ? আমি হচ্ছি ছোটরাণীর বন্ধু—তিনি সিংহাসনে মহাবাজার পাশে বসবেন, আমি দেখে চকু সার্থক কববো । মাঝ থান থেকে এই বিটলে মন্ত্রী আমাকে বলে, “অপেক্ষা কর ।” রাজা রাণীর যে শত্রু—আমি তার কথা শুনবো ? সে যা বলবে আমি তার উলটো করব । মন্ত্রী বলছেন অপেক্ষা কর । সুতরাং আমি বস্তু হব । এই গাধা—রাণীকো বোলাও ।

বিন্দু । বিশ্বাসঘাতক ব্রাহ্মণ ! সে দিন গিয়েছে, যে দিন তোমার এই চাটুবাঁকা শুনে সন্তুষ্ট হতুম ।

বিনা । এরই মধ্যে গিয়েছে মহারাজ ! আমি যে অনেক দিন বাকী ঠাওবেছিলুম ! সিংহাসনে বসে রাণীর অপেক্ষা করছেন, এখন যদি রাণী না আসে, তাহ'লে আপনার পাশে বসে, আপনার দারুণ বিরহ আগুনে জল ঢালবে কে ? এই গরীব ব্রাহ্মণ । এ নারোজা নেবুর রস কি আর পছন্দ হয়না মহারাজ ? রাজ্যভোগে অজীর্ণরোগাক্রান্ত বিরহবিধুর আপনার পক্ষে এ রসটা বড়ই উপকারী হ'ত ।

বিন্দু । কি কুটীল ব্রাহ্মণ ! তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে রাণীর না আলাস করছ ?

বিনা । না মহারাজ ! অদৃষ্টকে ধিকার দিচ্ছি । বুঝি আপনার পাশে রাণীর উপবেশন দর্শন আমার ভাগ্যে ঘটনা না ।

বিন্দু । তা ঘটলোনা—প্রহরী ! ব্রাহ্মণকে নিয়ে অন্ধ কারাগারে নিক্ষেপ কর ।

বাধা । মহারাজ ! বিষয় বুদ্ধিহীন ব্রাহ্মণের উপর এত ক্রোধ করবেন না ।

বিনা । থামুন, আমি কারও ধার করা বুদ্ধিতে বাঁচতে চাই না । মহারাজ ! আপনি এই বিজ্ঞতাভিম্বানী মন্ত্রী কথার গুনবেন না । হুকুম ফিরিয়ে নেবেন না । অন্ধ কারাগার—কোথায় মহারাজ ? আপনি যেখানে বসে আছেন, ওর চেয়েও অন্ধকারময় কারাগার কি আপনার রাজ্যে আর আছে !

(নেপথ্যে কোলাহল ।)

সকলে । রাণী আসছেন রাণী আসছেন ।

বিন্দু । ব্রাহ্মণ ! তোমাদের ছরভিসন্ধি পূর্ণ হ'লনা । রাণী আসছেন ।—রাণীর যখন উচ্চা, তোমরা দাঁড়িয়ে তাঁর বসন্তোৎসব দেখবে, তখন কিছুক্ষণের জন্ত দাঁড়াও ।

বিনা । আজ্ঞে হাঁ মহারাজ ! একটু দাঁড়াই—রাণীকে আপনার পাশে দেখে চলে যাই । কি জানি—মায়ায় সংসার—এই আপনার সিংহাসনের ধার, একটু পরেই কারাগার । মায়া মায়া ।

(চিত্রার প্রবেশ)

বিন্দু । এস রাণী ! রাজসিংহাসন আকুল প্রাণে তোমার প্রতীক্ষা করছে ।

চিত্রা । মন কেনন করছে, দেহ কেনন করছে ! তাইত কি ক'রে এলুম ! এই আমার সম্মুখে সেই চির অাকাঙ্ক্ষিত সিংহাসন—কিন্তু আমি কোথায় ?

বিদু । বিলম্ব করছ কেন রাণী ?

চিত্রা । এই যে দাসী আবেশে পাপন করিতে এসেছে মহারাজ !

(নেপথ্যে কোলাহল)

(বাতশোকের প্রবেশ)

বীত । না, না—উঠোনা উঠোনা ।

বিদু । কে তুই কেও—বাতশোক ! একি ! এমন করে পাগলের মতন ছুটে এলে কেন ?

বীত । ভাঙিত ! তাইত ! এলুম কেন ?

চিত্রা । নিরপরাধ পুত্র ! সিংহাসনে তুমিবার নামের পিছু ডাকলে কেন ?

বীত । ভাঙিত ! পিছু ডা এলুম কেন ?

বিদু । কি এমন করছ কেন বি হয়েছে ?

বীত । তাইত—কি করছি—কি হয়েছে—ভয় ভয়—বড় ভয়—বাজা ভয় হয়েছে ।

বিদু । কিসের ভয় ?

বীত । তাইত—কিসের ভয় ?

[প্রস্থান ।

চিত্রা । কাগ নেই মহারাজ ! এ আসিন আজকে যার প্রাপ্য, তাঁকে ডেকে আহুন ।

বিদু । আমার সব শরীররক্ষী পার্বত্য নৈঋত কোথায় ?

নেপথ্যে । এই যে সব আছি মহারাজ !

বিন্দু । তবে আবার কিসের ভয় - উঠ রাণী সিংহাসন আলোকিত কর ।

রাধা । মহারাজ ! আমি রাজ্যের মঙ্গলাকাজী ভূতা । আমি আপনাকে এখনও নিবেদন করি । পাটরাণী থাকতে অল্প রাণীকে সিংহাসনে ওঠাবেন না ।

বিন্দু । বারবার এমন ক'রে শত্রুতা করলে, এখনি তোমাকে মশানে পাঠাবো রাধা গুপ্ত ! বুকে রাখ এখনও তোমাকে আমি অমুগ্রহ দেখাচ্ছি ।

রাধা । কারও অমুগ্রহে আমার বাঁচবার প্রয়োজন নেই—

বিন্দু । কি বলছ মুর্থ বৃদ্ধ ! নেই ?

রাধা ! মহারাজ ! যদি কারও অমুগ্রহে আমার বাঁচবার প্রয়োজন হ'ত, তাহ'লে আজ এই স্বর্ণপরা শকনন্দিনীকে বসন্তোৎসবের দ্বারদেশ পর্য্যন্ত উপস্থিত হ'তে হ'ত না । মহাবাল ! আমি চাণক্যের প্রিয়শিষ্য । কুটনীতিতে আমার তুলনায়, আপনাকে ও এই বর্কীর রমণীকে আমি শিশু বলে জ্ঞান করি । যদি রাজ্যের ভবিষ্যৎ না জানা'তুম, যদি বুঝা'তুম, আমার গুরুর প্রতিষ্ঠিত চন্দ্র গুপ্তের সিংহাসন মুর্থ বাণেশ্বর দীতশোককে বহন ক'রে গৌরবাগ্নিত হবে, তাহ'লে তার প্রতিকারের চেষ্টা করতুম । রাজ্যের গুপ্ত ভবিষ্যৎ জেনে নিশ্চিত হয়ে, আমি এই দীন বন্দী অবস্থাতে আপনার সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছি । মহারাজ ! বৃদ্ধ বয়সে রূপমোহে মুগ্ধ হয়ে, আপনি সেই নদীন যোগীর প্রহেলিকাময় ভবিষ্যদ্বাণী বুঝতে পারেন নি । তাই আমার বলি, সেই ভবিষ্যৎ ভারতসম্রাটের দারুণ ক্রোধ থেকে যদি নিস্তার পেতে চান, তাহ'লে এখনি এই শকনন্দিনীকে এক্ষান থেকে সরিয়ে, তাঁর পূজনীয় গর্ভধারিনীর মর্যাদা রক্ষা করুন ।

বিন্দু । মৃত্যুমুখে প'ড়ে, তুমি প্রলাপ ব'কে আমাকে ভীত করতে চাও নরোধম ! নাও রাণী ! চলে এস—হতভাগ্য দাঁড়িয়ে দেখুক, মৌর্যবংশীর রাজা বিধাতার ভায় স্বেচ্ছায় বিধি গঠন করে থাকে ।

সকলে । দোহাই মহারাজ—দোহাই মহারাজ !

বিন্দু । রমণীধন্য মন্ত্রিবর ! এই আমি আমার প্রিয়তমাকে সিংহাসনে আমার পাশে বসাই, ডাক তোমার ভবিষ্যৎ ভারত সম্রাটকে, সে এসে আমাকে নিবৃত্ত করুক ।

(সসৈন্তে অশোকের প্রবেশ)

অশোক । এই যে এসেছি মহারাজ ! কিন্তু আপনাকে মহারাজ বলে আমার শেষ অভিবাদন ! সাবধান ! সিংহাসনের সমীপে যাবেন না । আর উঠবেন না । বৃদ্ধকে ও এই রমণীকে এখনি আটক কর ।

বিন্দু । কে তুই ?

অশোক । আমি মগধেশ্বর মহারাজ অশোক ।

সকলে । জয় মহারাজ অশোকের জয় ।

বিন্দু । কে আছিস্, ওরে কে আছিস্ ? দম্ভ্য দম্ভ্য ।

নেপথ্যে (কোলাহল) মহারাজ ! দম্ভ্য দম্ভ্য—বাপ্—গেলুম মহারাজ পালান—মার—ধর—

রাধা । একি দেখলুম বিনায়ক ?

বিনা । অপেক্ষা করুন, আরও আছে—রয়ে রয়ে দেখতে হবে । এখনও উৎসব বাকি—রয়ে বয়ে দেখতে হবে ।

(দলে দলে তরুণ সৈন্তের প্রবেশ)

চিত্রা । মহারাজ ! রক্ষা করুন—রক্ষা করুন ।

অশোক । সিংহাসনে বসে এই সকল সাধুর প্রাণ নিতে যাচ্ছিলে । এখন তোমাকে রক্ষা করবে কে ? শক নন্দিনী ! নিজের শক্তির পরিমান না জেনে লোকের উপর প্রভুত্ব করতে চাও ! যাও এদের আপাততঃ আমার শিবিরে নিয়ে বন্দীকরে রাখ ।

বিন্দু । ওরে কে আছিস—রক্ষা কর—রাজা ও রাণীকে দস্যুতে হত্যা ক'রে, রক্ষা কর ।

[বিন্দুসারকে লইয়া গ্রহরিগণের প্রস্থান ।

অশোক । এই যে এই যে—মগধরাজ্যের জীবনস্বরূপ ছই সাধুই এখানে অবস্থান করছেন । সচিব প্রধান ! আসুন, ভবিষ্যৎ রাজ্যের ভার গ্রহণ করুন—আসুন বিপ্র ! সচুপদেশদানে রাজ্যের কুশল আনয়ন করবেন আসুন । তারপর—যে সকল নরাধম আমার রাজ্যপ্রাপ্তির পথে বাধা দিয়েছে, তাদের প্রতি কিরূপ আদেশ করবো বলুন ।

রাধা । (পত্র ছিন্ন করিয়া ঈঙ্গিত)

অশোক । বুঝেছি—অবৈধ উপায়ে রাজ্যগ্রহণ করতে এসেছি, অবৈধ উপায়েই এ যজ্ঞেব আহুতি দেওয়া কর্তব্য । যাও ভাই ! তোমাদের রাজ্যের শত্রুর মুণ্ডে নশানে পর্বত রচনা কর ।

[উল্লাস করিতে করিতে সৈন্তগণের প্রস্থান ।

বিনা । করকি করকি মহারাজ !

অশোক । এ মমতা দেখাবার স্থান নয় ব্রাহ্মণ ।

বিনা ! দোহাই মহারাজ ! তুমি অশোক নাম গ্রহণ কবেছ । শোকের তরঙ্গে ঘর ভাসিয়ে না ।

অশোক । আমি চণ্ডাশোক রাজার পুত্র হয়ে বিনাপরাধে কুকুরের মত গৃহ থেকে তাড়িত হয়েছি—সে দারুণ দুঃসময়ে আপোনারা দুইজন ছাড়া, মমতা দেখাবার লোক পর্য্যন্ত পাইনি । সেই আমি প্রতিহিংসাপরবশ হয়ে মগধরাজ্যে ফিরে এসেছি । দারিদ্র্যে, বিষপানে পূর্বের অশোক মরে গেছে—এখন আমি চণ্ডাশোক—আমার দয়া মায়ী মমতা বিবে জর্জরিত হয়ে নিঃশেষিত হয়ে গেছে । ব্রাহ্মণ ! তুমি সাক্ষী, প্রতিহিংসাপরবশ হ'য়ে আমি অনার্য্য কন্যা বিবাহ করেছি—ধর্মপত্নীকে পরিত্যাগ করেছি । আমার প্রিয়পুত্র দুটা কোথায় ? আমি নিজে দস্যুতা ক'রে

তাদের মুখের পাখ কেড়ে নিয়ে নিজে আহার করেছি। প্রতিহিংসা প্রতি-
হিংসা - শীঘ্র চলুন সচিব ! এ পাপিষ্ঠ বমনীকে বন্দিণী ক'রে নিয়ে
যান। এ রাজসভার আমার বিচারের অপেক্ষা করুক।

চিত্রা। আর অপেক্ষা কেন, মহারাজ ! আমি বথার্থই সর্পিণী - বেঁচে
থাকলে স্বতঃপরতঃ তোমার সর্বনাশের চেষ্টা করবো। আমাকে নিষ্ঠুর
ভাবে হত্যা কর।

(ধারিণীর প্রবেশ)

ধারিণী। মহারাজ !

অশোক। কেও না ! 'অশোক' নামে দাঁড়িয়ে রইলে কেন ?
ভিখারী পুত্রকে আশীর্বাদ সঙ্গে দিয়ে বিদায় দিয়েছিলে—স্নেহবচনে
আবার তাকে আধাহন কন।

ধারিণী। যখন বিদায় দিয়েছি, তখন ভিখারীপুত্রের মাতৃভক্তি
আমার একমাত্র সম্বল ছিল। সেট পত্রেণ শাস্ত্রাব বিপর্যাস হয়েছে, সে
সময়ের ভিখারী এখন পল্লিমান দম্ভাট। আমি সম্ভ্রম হয়ে মহারাজ,
তোমার অদগে আমার সেই বহুমূল্য বস্ত্রটির অধোগণ কবছি।

অশোক। কি না ?

ধারিণী। তোমার সেই অপূর্ণ মাতৃভক্তি।

অশোক। সে কি দেখতে পাচ্ছ না ?

ধারিণী। কই মহাবাজ, এখনওত দেখতে পাচ্ছি। বয়ং বিপরীত
দেখছি, দেখে ভীত হচ্ছি। মহারাজ ! তুমি তোমার জননীর গুরুকে
বন্দী কবেছ, আর তোমার জননী অংশরূপে যে স্থানর কমলীয় দেহ মধ্যে
বিরাজ করছে, তাকে তুমি বর্ষারের কঠোর হস্তে নিষ্পীড়িত করছ।
অশোক ! যদি তুমি এই রমনীকে আমা হ'তে পৃথক জ্ঞান কর, তাহলে
বুঝবো তোমার মাতৃভক্তি ভান।

অশোক । সচিব প্রধান! আমার রাজ্য গ্রহণ হ'ল না। আপনি সম্মানে এঁকে রাজপ্রাসাদে রক্ষা ক'রে আনুন।

ধারিণী । ইচ্ছাপূর্বক ত্যাগ কর স্বতন্ত্র কথা। নইলে মায়ের উপর অভিমানে রাজ্যত্যাগ ক'রনা।

অশোক । বলুন আর আমাকে অহুরোধ করবেন না।

ধারিণী । আর অহুরোধ ক'রবো না। অশীর্বাদ করি, তোমার মন্তকে দেবতার পুষ্পাঞ্জলি বর্ষিত হোক। তোমার রাজ্য আদর্শ রাজ্য বলে গণ্য হোক। বিশ্বে তুমি অদ্বিতীয় পৌরবে গোদয়াদিত হও। এস ভগিনী সঙ্গে এস।

[ধারিণী ও চিত্রাব প্রস্থান।

কণিষ্ঠের প্রবেশ।

কণিষ্ঠ । মে মেটা! আমার বেটীকে বিক্রাসনো বসিয়ে দে।

রাধা । তুমি কে?

কণিষ্ঠ । আমি কে, এট বেটীকে ডমোট কর--বেটীকে তুমি ভাবনা ক'রে খোদাটে দিইতিলি--কেবলে কেবলে? রাজ্য ক'রবে কেবলে? এমন বেড়াবা বানাই দিলে কেবলে? ওরে শালা মধা! মিটিক গিয়ে আমার শাশু গিয়ে আর।

রাধা । এটি করছেন মহাবাজ!

কণিষ্ঠ । এবেব বেটা যদি পাটরাণী হয়, আমার বেটা হবেক না ক'রবে! মে মে রাধা! আমার বেটীকে পাটরাণী ক'রলে!

রাধা । মহাবাজ! যে লোক-বিগর্হিত কার্যেব প্রতিবাদ করতে গিয়ে আমি এই দশায় পড়েছি, আমি প্রাণান্তে তাতে সম্মতি দিতে পারবো না। করছেন কি, নিবৃত্ত হন।

বিনা । কিছুতেই না—কিছুতেই না। প্রতিজ্ঞা অরণ কর রাজা, প্রতিজ্ঞা অরণ কর।

অশোক । আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । অবৈধ উপায়ে রাজ্যগ্রহণ করেছি ।
 অবৈধ উপায়ে তার প্রতিষ্ঠা করবো । আমি চণ্ডাশোক—কারও অম্লরোধ
 রাখবো না । অনীতা ! অনীতা ! কোথায় তুমি জানিনা । যদি থাক—
 নিকটে এসোনা । মন্ত্রিবর ! যে যেখানে আছ রাজ্যের শুভাকাঙ্ক্ষী
 প্রজা—সকলে চক্ষু নিমিলিত কর—আমি আমার হৃদয় ছিঁড়ে বুকে নিক্ষেপ
 করছি । এস অনার্যানন্দিনী ! এস—যেস্থান মগধেশ্বরের পাটরাণীর
 চিরাধিকৃত, তুমি আজ সেই স্থান অধিকার কর ।

(অবগুষ্ঠনবতী অনীতার প্রবেশ)

রাধা । কি ক’রে এ অস্ত্রায় দেখবো মহারাজ !

বিনা । হাঁ হাঁ—দেখ—দেখ—চক্ষু জুড়বে—চক্ষু জুড়বে ।

রাধা । চাটুকার ব্রাহ্মণ ! তুমি দেখ—(প্রস্থানোচ্ছত)

বিনা । হাঁ হাঁ—নাকে বেসর কাণে মল—গলায় একঝুড়ি কড়ি—

চক্ষু জুড়বে চক্ষু জুড়বে !

কণিক । কোথায় যাবি—দেখতে হবে । না দেখলে ছাড়বেক কোন
 শালারে ! কিরে বেটা বসেছিস্ ?

অনীতা । বসেছিবে বাপ্ ।

কণিক । লে মুখ খোল । (অনীতার অবগুষ্ঠন উন্মোচন)

সকলে । একি !

অশোক । একি !—অনীতা ! তেজস্বিনী—তুমি ! বিধাতৃরূপী
 তাককরাজ ! আমি মগধসিংহাসনে বসে তোমাকে প্রণাম করি । কে
 তুমি ? কি উপায়ে তুমি এই ভিখারী মগধরাজকে এ অমূল্যরত্ন দান
 করলে !

কণিক । আরে ছি ছি ! করিস্ কিরে ! তুই মোদের রাজা ঘেরে !
 ওকথা কি কইতে আছেরে ! আমি যে ধাক্কাড় রে !

বিনা । সতী ! তোমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হয়েছে—তোমার সাহায্যেই
মহারাজ অশোক সিংহাসনে উপবেশন করলেন—জয় সতীর জয় ।

সকলে । জয় মহারাজ প্রিয়দর্শার জয় !

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

তোরণ সম্মুখ ।

বীতশোক ও ধুন্ধু ।

ধুন্ধু । কেউ পারলে না, আমি পারলুম !

বীত । বন্ধু ! বন্ধু ! এই যে বন্ধু !

ধুন্ধু । (ইঙ্গিতাভিনয়) কেউ পারলে না, আমি পারলুম !

বীত । একি হ'ল বন্ধু ?

ধুন্ধু । হাঁ ! (ইঙ্গিতাভিনয়) অমন চোক তুলে কেগলুম !

বীত । বন্ধু—আমার কথা কি গুনছো না ?

ধুন্ধু । তোমার কথা হাঁ !—জল জল করছে—এখনও ওই মাটিতে,
ওই—

বীত । বন্ধু ! প্রাণের বন্ধু—ওকি করছ ?

ধুন্ধু । ওই হরিণ স্থির হয়ে দেখছে—কাগে ঠোকরাতে এসে হাঁ
ক'রে চেয়ে আছে ।

বীত । ও বন্ধু ! তোমার পায়ে পড়ি বন্ধু ! আগার কথা শোন ।

ধুন্ধু । তাইত ! কেও ! যুবরাজ ?

বীত । তুমি কি করছ ?

ধুন্ধু । আমি—আমি ? একটা মজা করছি ।

বীত । মজা করছ কি !

ধুন্ধু । সকলেই আমাদের মূৰ্খ বলে—এখন দেখছি, তা ঠিক ।
তাঁই এখানে এসে মজা করছি ।

বীত । মজা কর না বন্ধু সৰ্ব্বনাশ হয়েছে ।

ধুন্ধু । কি হয়েছে ?

বীত । আর কি হবে—সৰ্ব্বনাশ হয়েছে—শালার গণককার ঠিকি
গেছে ।

ধুন্ধু । ঠিকিয়ে গেছে ! শালার গণককার ঠিক ঠিকিয়ে গেছে ?—
না ! বা ! ওই ।

বীত । ওই কি !

ধুন্ধু । শালার গণককার—তুমিও বোকা পেয়ে ঠিকিয়ে গেছ ?

বীত । একেবারে ঠিকিয়ে গেছে—আমি না রাজা হয়ে দাদা রাজা
হয়েছে ।

ধুন্ধু । (হাস) রাজা হয়েছে ?

বীত । দাদা রাজা হয়েছে, তাতে ভীষ্ম কি ! সৰ্ব্বনাশ হয়েছে
বুঝতে পারছ না ! বসন্তোৎসবে দাদা কোথা থেকে ভূপ করে এসে পড়ে
সিংহাসন দখল করেছে । মা বন্দী হয়েছে ;

ধুন্ধু । মা বন্দী হয়েছে ?

বীত । বাবা পালিয়েছে—আমাদের দলবল থর থর করে কাঁপছে ।

ধুন্ধু । কাঁপছে—ম্যাঁ কাঁপছে—ওই ।

বীত । ও বাবা ! ওই ওই করছ কি ! (ধুন্ধুকে জড়াইয়া) ওই কি
—ওই কি বন্ধু !

ধুন্ধু । ওই—কি চমৎকার কি উজ্জল—হরিণ দাঁড়ালো—কাক
পালালো—

বীত । পাগল হলো না—সৰ্ব্বনাশ হয়েছে—এখন আমাদের প্রাণ
যাবে ।

ধুজ্জ। আ ! কি বললে বন্ধু, যাবে, প্রাণ যাবে—প্রাণ যাবে ! কখন যাবে বন্ধু !—ওই ! কি উজ্জল !—

বীত। তাইত—ও বাবা ! ওই ওই করে কি—কোথায় যাট—কোথায় যাট । (পলায়নোচ্চোগ) ।

ধুজ্জ। হরিণ দাঁড়ালো, কাক পালালো—ওই !

বীত। (পুনঃ জড়াইয়া) আরে দূর তোর ওই ! ও বাবা ! এ কি হল—এ কি হল ।

ধুজ্জ। কি—কি -

বীত। কে আমি চিনতে পারছ না !—বন্ধু বন্ধু ! পাগলামী রাখ—কি কবে বাচি তাব উপায় কর । যতক্ষণ রাজি আছে, ততক্ষণ বাঁচবার উপায় আছে । আমি রাজা হ'লে তুমি মন্ত্রী হ'তে, পবামর্শ দিতে, এখন সব ভুলে গেলে ?

• ধুজ্জ। ভুলবো কেন—ভুলবো কেন ?

বীত। তা'হলে কোথায় পালাই বলে দাও—কি ক'রে প্রাণ বাঁচে তার উপায় বলে দাও ।

ধুজ্জ। পালাবে—পালাবে ? ওই -

বীত। কই ওই—কি ওই—কাকে দেখছ—তাইত তাইত—একটা বেয়াড়া ওইত বটে—ও বাবা কোথায় যাবো, কোথায় যাবো ।

(চিত্রার প্রবেশ)

কে ও ? মা মা ! কি উপায় হবে মা !

চিত্রা। পালাও বীতশোক পালাও—মাতুলের দেশে পলায়ন কর । পর্ত্ত গহবরে আশ্রয়গোপন কর ।

বীত। যাঁ—তাইত—তাইত ! কেমন ক'রে যাবো ! বন্ধু বন্ধু—

ধুজ্জ। ওই জলজল করছে—

চিত্রা । নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ ! সেই মূৰ্খ রাজার কথা শুনে কেমন কোরে তুমি সেই স্তম্ভর দেহ থেকে চকু ছুটি উৎপাটন ক'রে নিলে ।

ধৃষ্ণু । ঠিক বলেছ—কেমন ক'রে নিলুম—তবু নিলুম—নিলুম বলে নিলুম, একেবারে মূল ছিঁড়ে চেঁচে নিলুম । ওই পড়ে আছে, এখনও পড়ে আছে । হরিণ দাঁড়ালো, কাক পালালো—মাটি গলে গেল । ওই—ওই [প্রস্থান ।

বীত । বন্ধু বন্ধু —

চিত্রা । আবার বন্ধু ! যদি বাঁচতে চাস্ মূৰ্খ ! এখনও পালা — সমস্ত পাপের বোঝা শেষে তোরই ঝড়ে পড়বে ।

বীত । তাইত তাইত ! পা চলছে না যে—

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক । কোথায় পালাবে নরাদম ! তোমাদের পালিয়ে বাঁচবার স্থান, সমস্ত ভারতের মধ্যে নেই ।

বীত । ও বাবা ! ও বাবা ! ও মা—ওমা !

চিত্রা । মহারাজ ! আমার পুত্রের প্রাণ রক্ষা কর ।

অশোক । নিজের জীবন পেয়েছেন—এইতেই ধন্যবাদ দেবার যদি কোন ঈশ্বর বলে পদার্থ থাকে তাকে ধন্যবাদ দিন—স্বামীপুত্রের মনতা পরিত্যাগ করুন । বীতশোক ! তোমার রাজা হবার বড় অভিলাষ হয়েছিল, তাই সপ্তাহকাল তোমাকে সিংহাসনে বসবার অধিকার দিলুম ।

বীত । মা মা ! (উল্লাসে)

অশোক । সপ্তাহ পরে তোমার শিরশ্ছেদ হবে ।

বীত । বাবা ! বাবা !

(কণিকের প্রবেশ)

কণিক । দোহাই রাজা আপ্পা হ'স নি ।

অশোক । তুচ্ছনীলা রাজ ! আপনিই এখন ভারত সম্রাটের

সেনাপতি । যদি রাজভক্তিই আপনার প্রকৃতি হয়, তাহ'লে রাজাদেশ লভবন করবেন না । রাজ সভায় ফিরে যাওয়া না পর্য্যন্ত আপনি একে নিজায়ত্তে রক্ষা করুন ।

কণিক । দোহাই রাজা !—

অশোক । প্রতিবাদ করবেন না রাজা ! আমার একপুত্র চক্ষুহীন, অপর পুত্র নিরুদ্দেশ । কুনালের লাঞ্ছনার জন্ত মগধ যদি অপরাধী হয় ত মগধে আগুন জ্বালাবো, আর মহেন্দ্রের বিপদে যদি সমস্ত ভারত অপরাধী হয় ত সমস্ত ভারতে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করবো । যান, প্রতিবাদ করবেন না । আর তোমরা সেই নরঘাতক ব্রাহ্মণকে বন্দী ক'রে নিয়ে এস ।

চিত্রা । মহারাজ ! আমাকেও হত্যা করতে আদেশ দাও ।

অশোক । আপনাকে হত্যা করার আমারয়োজন নেই ।

চিত্রা । দোহাই রাজা, নইলে পুত্রের প্রাণ রক্ষা কর ।

অশোক । তৎক্ষণাৎ রাজা ! বিলাপ করবেন না ।

(চিত্রা ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

চিত্রা । হুঁ ! সব গেল ! বসন্তোৎসবে সেজে গুঞ্জে রাণী হ'তে গেলুম, দোলা ছিঁড়ে পড়ে এক দণ্ডে ভিথারিণী হলুম । আমার তাসের ঘর ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল । এখন যেন দেখছি যেন কি দেখছি— এই বিশাল ধরনী-কি এত ছোট ! আমার এই ক্ষুদ্র দেহটা রাখবারও তাতে স্থান নেই ! অন্ন অন্ন যেন দেখতে পাচ্ছি— গুরু গুরু ! বালকবেশে এই পাপিনীকে তুমি দৃষ্টি দিতে এসেছিলে । তখন তোমাকে দেখতে পাইনি । এখন দেখছি, অন্ন অন্ন দেখছি—নিজের চক্ষু দান দিয়ে তুমি এ অভাগিনীকে চক্ষু দিতে এসেছিলে তা বুঝতে পারিনি ! গুরু গুরু ! কোথায় তুমি ? দেখতে গিয়ে যে অন্ধ হই, কোথায় তুমি ।

(মহেন্দ্রের প্রবেশ)

মহেন্দ্র । কেন মা ! তুমি বিলাপ করছ ?

চিহ্না । ঝ্যা ঝ্যা—কে আপনি ?

মহেন্দ্র । আমি কুনালের ভাই মহেন্দ্র । বুঝতে পেরেছি তুমি ভূতপূর্ব ভারত সাম্রাজ্যী । এখন পথে পড়েছ তাই ভীত হয়েছে । ভয় কি মা ! হুঃখ কি মা ! ভয়ও তুমি অভয়ও তুমি—স্বখও তুমি হুঃখও তুমি । আবার বসি মনে কর, তুমি যে কিছুই নও মা । চলে এস, তোমাকে এক অপূর্ব আশ্রয়ে নিয়ে যাই ।

চিহ্না । পাপিনী আমি আশ্রয় পাব ?

মহেন্দ্র । চাওঁছ তুমি পাবে না, এও কি হয় ! চলে এসো ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

প্রান্তর ।

শাঙ্গধর ।

শাঙ্গ । গুরুদেবের কথা অক্ষবে অক্ষরে প্রতিপন্ন হয়েছে—মগধ সিংহাসনের চারি পার্শ্বে নরদেহ কঙ্কালে দুর্গপ্রাচীর রচিত হয়েছে । রক্ত বর্ণে ধরণীর অগণ্য শ্রান প্রাপ্তর কলঙ্কিত । ভাব-বহা বিপথগামিনী—করণাময় ! উন্নতজীবের পদ ভরে ধরণী অস্থির হয়েছে, তাকে রক্ষা কর ।

(নেপথ্যে কোলাহল । ধ্বংস প্রবেশ)

ধুহু । গেল—গেল—চোক গেল—চোক গেল ।

শাঙ্গ । কি হয়েছে—কি হয়েছে—কাতর ভাবে কোথায় ছুটে যাচ্ছ ।

ধুহু । এই যে—বাবা ! রক্ষা কর রক্ষা কর । নইলে গেলুম—
চোক গেল—চোক গেল ।

শাঙ্গ । তোমার চক্ষে কি ব্যাধি হয়েছে ।

ধুহু । হয়নি—এখনও হয়নি—কিন্তু হ'ল হ'ল হয়েছে—গেল, চোক
গেল—চোক গেল—

শাক্ষ । চক্ষু ভয়ে বৃথা ভীত হচ্ছে কেন ?

ধৃষ্ণু । বৃথা নয় বাবা ! ঠিক হচ্ছে—ওরা চোক ওপড়াতে আসছে ।
গেল, চোক গেল ।

শাক্ষ । কি অপরাধে তারা তোমার চক্ষুরূপাটন করবে ?

ধৃষ্ণু । অপরাধ—বলবো বলবো ? না ভয়—বড় ভয় ।

শাক্ষ । নির্ভয়ে বল—সত্য বল । নিজের পাপ গোপন রেখোনা—
আমি তোমার চক্ষু রক্ষার ভার নিচ্ছি ।

ধৃষ্ণু । আমি না, না—ভয়—ভয়—না, না তুমি ঠিক যেন দয়াময় ।
তবু ভয় ভয় ।

শাক্ষ । ভাই চোক চাইলেই যদি ভয় পাও ত একটু চক্ষু শলক
মুদ্রিতই কর না কেন ?

ধৃষ্ণু । মুদ্রিত করব ওঃ কি সুন্দর ! পদ্মপলাশ ! পদ্মপলাশ উপড়ে
ফেলেছি—ফেলেছি ? না—ওই যে ওই যে—আহা ! মাটিতে পড়তে না
পড়তে কে তাকে কুড়িয়ে নিলে, তাতে নিজের চোখের জ্যোতি মিশিয়ে
নিলে ! কুনাল ! কুনাল ! তুমি দেখতে পেলেন, কিন্তু আমার চোক
ষায় । উপড়ে নিলে—গেল গেল ।

শাক্ষ । কেউ উপড়ে নিতে পারবে না—তুমি আমার কাছে এস ।

ধৃষ্ণু । য্যা পারবেনা !—তুমি—কে তুমি ?

শাক্ষ । আমার ভিক্ষু দেখে ভীত হয়ে না । শীঘ্র আমার কাছে এস ।

ধৃষ্ণু । রাজা আমায় রাখতে পারলে না—রাজা আমার রাখতে
পারলে না—কে তুমি !

নেপথ্যে । ওরে—ওরে—ওই বিটলে বামুন—ধন্ন—ধন্ন !

ধৃষ্ণু । গেল—গেল—ওরে বাবারে—চোক গেল ।

(প্রহরিগণের প্রবেশ)

সকলে । ধন্ন—ধন্ন—ধন্ন—

শাঙ্গ । হিরোভব ।

সকলে । তাইত—তাইত—একি ।

১মপ্র । তাইতরে—একি ! এ যেন—এ যেন—খোঁটায় আটকে
গেলুম !

শাঙ্গ । তোরা আর আসিসনি—ফিরে যা ।

১ম । কেমন করে ফিরে যাব—রাজা যে একে বন্দী করে নিয়ে যেতে
আদেশ দিয়েছেন ।

শাঙ্গ । আমি একে আশ্রয় দিয়েছি ।

১মপ্র । তুইত একটা ভিক্ষুক—মগধরাজ যাকে বন্দী করতে আদেশ
দিয়েছে, তুই তাকে আশ্রয় দিবি কিরে !

সকলে । আরে মন্ বেটা—পাপলরে !

শাঙ্গ । বন্দী করতে হয়, ভোদের রাজাকে আসতে বল্ সে নিজে
এসে বন্দী করুক ।

সকলে । ক্ষেপেছে—ক্ষেপেছে—মগধর পালক উঠেছে ।

শাঙ্গ । আমি বিশ্বরাজ্যেশ্বরের প্রজা—আমি ক্ষুদ্র মগধের রাজাকে
গ্রাহ্য করি না ।

সকলে । তবেরে বিটণে ভিখরী !—

শাঙ্গ । দূরমগধর—

সকলে । ওরে বাবা—একিরে—ঠেলে করে—টানে করে—

[প্রহরিগণের প্রস্থান ।

(মহেন্দ্র ও চিত্রার প্রবেশ)

মহেন্দ্র । গুরুদেব ! মগধের রাণী পুত্রের মৃত্যুভয়ে আপনার
শরণাপন্ন ।

শাঙ্গ । এসমা ! কাছে এস । ভীত হচ্ছে কেন মা ! মৃত্যু আসবার
সময় আসে, তখন তাকে ভয় কেন মা ! পুত্রের মৃত্যুভয়ে তুমি ত নিজেই

মৃত্যু কামনা করছ। মনে করছ মৃত্যু তোমার বন্ধু। তবে তাকে পুত্রের
অগ্নি মনে কর কেন?—পুত্রের অকাল মৃত্যুই যদি নিয়তি হয়, তাহ'লে
জননী! কাছে থেকে তার দংশনজ্বালার লাঘব করবে এস।

চিহ্না। তাইত—মৃত্যু বন্ধু—তাইত ঠাকুর! মরণের ভীষণমুখ
তোমার ক্রপার একি মনোহর শোভা ধারণ করলে!

(বিনায়ক ও অনীতার প্রবেশ)

বিনা। তাব'লে আমাদের ফেলে যাবে? তাহ'লে বল এইখান
থেকেই মৃত্যুর সে মনোহর মুখখানা তোমাকে দেখিয়ে দিই! রাণী!
অন্ধকারে পথ হাতড়াবার মজা দেখ, হাবড়ে পড়তে খড়া বেয়ে পাহাড়ে
উঠেছি। আলো, আলো—উদীয়মান সূর্য্যের রশ্মি দিক আলোকিত
করেছে, আর আমাদের পায় কে?

অনীতা। দয়াময়! আমার স্বামীকে রক্ষা করুন।

শাক্ত। তোমার স্বামী আপনাকেই রক্ষা করবেন এখন—তাকে
তুলতে অস্ত্রের সাহায্য প্রয়োজন হবে না। চল, তাঁকে দেখে আসি।

চতুর্থ দৃশ্য ।

সভাগৃহ ।

অশোক, রাধাগুপ্ত ও সভাবদগণ ।

অশোক। রাধাগুপ্ত! আপনি শ্রেষ্ঠ নীতিবিশারদ চানকের শিষ্য।
মগধেশ্বরের মন্ত্রিত্ব ক'রে আপনিও শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞতা লাভ করেছেন। কি করে
শাসনমর্যাদা রক্ষা করি, আপনি তার উপদেশ দান করুন।

রাধা। আপনার পিতা সিংহাসনের মর্যাদা রাখতে পারেননি বলে
সিংহাসন চ্যুত হয়েছেন। আপনিও যদি না পারেন, তাহ'লে সিংহাসনে
আরোহণ করবেন না।

অশোক । আপনি কি মনে করেন আমি মর্যাদা রাখতে পারবো না ।
রাধা । তা এখন কি ক'রে বলবো মহারাজ ! আপনি দক্ষ্যুভায়
রাজ্যাগ্রহণ করেছেন, এখনও রাজ্যহ'তে পারেন নি ।

অশোক । তবে আমি কি ?

রাধা । আমার জ্ঞানে দক্ষ্যু । ভূতপূর্ব ভারতেখরের মন্ত্রী এখনও
দক্ষ্যু সহচর । মহারাজ ! বাল্যকাল থেকেই আমি রাজনীতির চর্চা করে
আসছি । নীতিরক্ষাই আমার ধর্ম - আমি আর কোন ধর্ম জানিনা ।
রাজার নীতি রক্ষা করতে পারেন, তবেই আপনি রাজা ।

১ম সভা । মহারাজ ! সমস্ত সামন্তের মুখপাত্র স্বরূপ বলছি, আপনি
সামন্তের ছায় প্রজাপালন করুন । সমস্ত ধবগী মহারাজ অশোকের
নামে গৌবাসিত হ'ক ।

অশোক । তাহ'লে আপনারা বলুন, কঠোর অপরাধী পিতার প্রতি
আমি কিরূপ ব্যবহার করবো ।

১ম সভা । মহারাজ ! যতটু তিনি অপরাধ করুন না কেন, তথাপি
তিনি আপনার গুরু ।

অশোক । সচিব প্রধান ! আপনার মত কি ?

রাধা । যদি সংসারী হ'তে চান ত সংসারী হ'ন । যদি রাজা হ'তে
চান ত রাজা হ'ন । আপনি যখন সংসারী তখন পিতা আগনার গুরু,
তার বিচারে আপনার অধিকার নাই । আর আপনি যখন রাজা, তখন
এ রাজ্যের যে যেখানে আছে, সকলেই আপনার প্রজা । তার একজন,
অপরের নামে বিচার প্রার্থী হ'লে, আপনি বিচার করতে বাধ্য ।

(কুনালের প্রবেশ)

অশোক । কুনাল !

কুনাল । কেন পিতা ?

অশোক । পিতা বলে সন্মোদন ক'রে আমাকে সজ্জিত করোন ।

আমি পিতার যোগ্য কার্য্য করিনি । তাহ'লে সৰ্ব্বাগ্রে তোমা'রে রক্ষা আমার কর্তব্য ছিল । আমি এখন মগধের রাজা । বল কুনাল, রাজার কাছে কি তুমি বিচার প্রার্থনা কর ?

কুনাল । বিচার কি করতে পারবেন রাজা ?

অশোক । পারি না পারি পরীক্ষা কর । রাধাশুণ্ড ! নগরে ঘোষণা করুন । কল্য প্রভাতে মগধেশ্বরের সন্মুখে অশোকের পিতা বৃদ্ধ বিন্দুসারের বিচার হবে ।

রাধা । যথা আজ্ঞা ।

[কুনাল ও অশোক ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

কুনাল । বুঝে আদেশ দিলেন না কেন মহারাজ ?

অশোক । ভীত হইয়োনা বালক ! পৃথিবীতে এমন শক্তিমান কেউ নেই, যে আমাকে বাধা দিয়ে নিরস্ত করে ।

কুনাল । আপনি কি এতই শক্তিমান ?

অশোক । আমার তুল্য আর কোন পরাক্রান্ত রাজা ভারতের সিংহাসনে উপবেশন করেনি ।

কুনাল । আমি যে কিছুই দেখতে পাচ্ছি না রাজা !

অশোক । গ্রাহের বশে তুমি অন্ধ হয়েছ, তাই বাপু তুমি দেখতে পাচ্ছ না ।

কুনাল । কিন্তু এই অবস্থাতেই মহারাজ ! আমি এমন এক পরাক্রান্ত রাজাকে দেখছি, যিনি আপনা হ'তে কত অধিক শক্তিমান ।

অশোক । কোথায় তাকে দেখছ ?

কুনাল । কোথায় তাকে দেখছি ! তাহ'ত কোথায় তাকে না দেখছি ! সন্মুখে পশ্চাতে দক্ষিণে বামে অধে উর্ধ্বে - উঃ ! মহারাজ ! আপনাকেও দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু সে রাজার তুলনায় আপনি কত ক্ষুদ্র !

অশোক । চক্ষু হারিয়ে তোমার মস্তিষ্কবিকার হয়েছে ।

কুনাল । না মহারাজ, আমি ঠীক আছি । কিন্তু আপনাকে—সেই ক্ষুদ্র আপনাকে কিছু বিচঞ্চল দেখছি । সেই শক্তিদ্বর রাজা স্থির, কিন্তু আপনি চঞ্চল । মহারাজ ! আপনার উপরে অনেক শক্তিদ্বর । আপনি সে সবার চেয়ে ক্ষুদ্র—পিতা বলে আপনাকে তাদের মধ্যে খুঁজে পেয়েছি । কেন প্রতিজ্ঞা করলেন রাজা ! আপনি রক্ষাকরতে পারবেন না ।

অশোক । কাল প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর, তা হ'লেই বুঝতে পারবে ।

কুনাল । কাল, অত বিলম্ব ত সহ্যবে না রাজা ! আমি দেখতে পাচ্ছি, এক শক্তিদ্বর বাধা দিতে আসছে । আপনার তাসের সাম্রাজ্যে কুংকার দিচ্ছে—বাধা—বাধা মহারাজ ! বিবম বাধা—

অশোক । কে আছ ? এ অন্ধ উন্নতকে এখনি এস্থান থেকে নিয়ে যাও । [কুনালের প্রস্থান ।

(প্রহরীর প্রবেশ ।)

প্র । মহারাজ ! সেই বামুনকে ধরেছিলুম, কিন্তু মাঝে একজন বাধা দিয়ে তাকে ছাড়িয়ে নিয়েছে । আমাদের সমস্ত লোককে দূর করে দিয়েছে ।

অশোক । কে সে—কোন উন্মাদ আমার কাছে যে অপরাধী তাকে, আশ্রয় দিলে ।

প্র । কে ত বুঝতে পারলুম না মহারাজ ! বলে আমি পিছেখয়ের প্রজা, তাদের ক্ষুদ্র বগধেখরকে আমি চিনি না । যদি ব্রাহ্মণকে গ্রেপ্তার করতে চার ত সে নিজে এসে গ্রেপ্তার করুক ।

(কণিক্ষের প্রবেশ ।)

অশোক । দেখত রাজা ! কে হতভাগ্য—কার মৃত্যু সন্নিকট—ধূজ-মারকে সে আশ্রয় দিয়েছে—তাকে হাতে পায়ে বেঁধে আমার কাছে নিয়ে

এস । যা রাজার সঙ্গে যা—যদি না তাকে দেখাতে পারিস্, তাহ'লে বুঝবো তুই মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক—তাকে আমি শূলে দেবো ।

কণিক । তাকে গ্রেপ্তার ক'রে আনেছি রাজা !

(শার্ঙ্গধর ও ধুকুর প্রবেশ ।)

শার্ঙ্গ । দরিদ্র প্রহরীকে তিরস্কার করছ কেন মহারাজ ! আমি আপনিই এসেছি ।

অশোক । তাইত কে তুই ?

শার্ঙ্গ । দেখতেই ত পাচ্ছ ভিক্ষু ।

অশোক । একে তুই আমার আদেশের বিরুদ্ধে আশ্রয় দিয়েছিস্ ?

শার্ঙ্গ । বিশ্বেশ্বর আশ্রয় দিয়েছেন মহারাজ ।

অশোক । তাহ'লে তুমিই আমাকে ক্ষুদ্র মগধেশ্বর বলেছ ?

শার্ঙ্গ । আমার রাজার তুলনায় তোমাকে ক্ষুদ্র দেখছি, তাই বলেছি ।

অশোক । বটে ! বেশ, দেখি তোমার বিশ্বেশ্বর কত বড় শক্তিধর ।

রাজা ! আমার আদেশ পালন করতে পারবে ?

কণিক । কেন লারবোরে ! তুই রাজা যা হুকুম করবি, তা আমি তামিল করতে কেন লারবোরে !

অশোক । তাহ'লে এই হতভাগ্যকে এখনি অগ্নিতে নিক্ষেপ ক'রে হত্যা কর ।

ধুকু । দোহাই রাজা, আমার ঢোক নাও, আমার প্রাণ নাও ।

অশোক । বিলম্ব কর'না রাজা । অগ্নিতে নিক্ষেপ ক'রে এখনি আমাকে সংবাদ দাও ।

(অনীতা ও বিনায়কের প্রবেশ ।)

অনীতা । দোহাই মহারাজ ! রক্ষা করুন—রক্ষা করুন ।

বিনা । কিছুনা—কিছুনা । ভেজে ফেল রাজা ভেজে ফেল—ওর

বিশ্বেশ্বরকে শুদ্ধ ভেজে ফেল । এত বড় আশ্পর্কী আমাদের রাজা কত বড় রাজা—কোথাকার অচেনা অজানা পুঁটে বিশ্বেশ্বর । ভেজে ফেল রাজা ভেজে ফেল ।

কণিক । ভয় কিরে বেটী বিশ্বেশ্বর দেখবি ভয় কি—চল্ ঠাকুর চল ।

[কণিক ও শাক্তধরের প্রস্থান ।

অনীতা । দোহাই মহারাজ !

আশোক । ব্রাহ্মণ ! রাণীকে এস্থান থেকে ফিরিয়ে নিয়ে যাও ।

[বিনায়ক ও অনীতার প্রস্থান ।

ধুত । আমার প্রতি কি আদেশ মহারাজ !

আশোক । তোমার শাস্তি ওই হতভাগ্য গ্রহণ করেছে, তোমায় ক্ষমা করলুম । (চিত্রার প্রবেশ) তুমি আবার কি মনে করে রাণী ? পুত্রের জীবন ভিক্ষা করতে এসেছো ?

চিত্রা । না মহারাজ ! পুত্রের মৃত্যু স্বচক্ষে দেখবার সাধ হয়েছে, তাই দেখতে এসেছি ।

(নীতশোকের প্রবেশ ।)

বাত । দাদা ! দাদা ! মেরে ফেল । জালা জালা—বিষম জালা । মাথায় মৃত্যু নিয়ে সিংহাসনে বসতে গেলুম—জলে মলুম—জলে মলুম । ও বাবা ! মৃত্যু মাথায় ক'রে সিংহাসন—জালা জালা—এত জালা যে তোমাকে রাজা বলতে ভয় পাচ্ছি । যদি মাথা থেকে মৃত্যু নামাতে না পার ত সিংহাসনে বসনা । জালা জালা । মেরে ফেল—একেবারে মেরে ফেল—দগ্ধে মেরোনা ।

আশোক । তাইত ! একি ! কোথা থেকে অদৃশ্যশক্তি আমার কঠোর স্বরূপে বা মারছে ! আমার এত চেষ্টাতেও যে আমি তাকে স্থির রাখতে পারছি না ।

বীত । মেরে ফেল—দাদা মেরে ফেল । রাজা বলতে পারছি না, মান রাখতে পারছি না, আমাকে মেরে ফেল ।

ধুঙ্ক । রাজা—আমাকেও মেরে ফেল । আমি তোমার দয়া চাই না আমাকেও মেরে ফেল ।

অশোক । মা ! আপনার সন্তানকে নিয়ে যান । আর কেউ তার কেশাগ্রও স্পর্শ করবে না।

(কুনালের প্রবেশ ।)

কুনাল । পিতা পিতা ! কোথায় আপনার প্রতিজ্ঞা গেল—কোন শক্তিদ্বয় আপনাকে নিবৃত্ত করলে ?

ধুঙ্ক । ভাই কুনাল ! আমি তো নরাদম তোমার সম্মুখে—তোমার পিতা সাহস করছেন না । তাকে বলে দাও, আমার চোক তুলে নিক ।

কুনাল । বন্ধ ! আমার চক্ষু দিয়ে এতদিন কোথায় লুকিয়েছিলে !

(মহেন্দ্রের প্রবেশ ।)

অশোক । এ কে, মহেন্দ্র মহেন্দ্র !

মহেন্দ্র । হাঁ মহারাজ—আপনার সন্তান ।

অশোক । এ তোমার কি বেশ মহেন্দ্র ?

মহেন্দ্র । পিতাও যে অভাগ্যকে আশ্রয় দেয়নি—তার আর অন্য বেশ কি হ'তে পারে মহারাজ ! আমার আশ্রয় দাতার এই বেশ—তার চেয়ে মূল্যবান পরিচ্ছদ আর কোথায় পাব ।

অশোক । কোথায় তোমার আশ্রয়দাতা ?

মহেন্দ্র । এই যে এই মাত্র তাকে পুরস্কার দিলেন মহারাজ !

অশোক । যাঁ। ওই ভিক্ত—কি করলুম কি করলুম !

কুনাল । এস করুণা ধারায় ধারায় এস, সমস্ত জগৎকে প্রাবিত কর ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

বধ্যভূমি ।

শার্ঙ্গধর ও চণ্ডাল ।

চণ্ডাল। ওরে বায়ুন ! আর কেন আগুন তইরি হয়েছে ঝাঁপ দে ।

শার্ঙ্গ। এই যে দেব বলেইত দাঁড়িয়ে আছি ভাই !

চণ্ডাল। আর দাঁড়ালে চলবে না—এখনি ঝাঁপ দে । আর নিজে যদি না পারিস্ বল্ তোকে ঠেলে ফেলেদি ।

শার্ঙ্গ। কিছু করতে হবেনা ভাই, আমি আপনি দিচ্ছি ।

জলে দেশ অধম্ম অনলে । যতদূর

দৃষ্টি চলে, শুধু যেন তপ্ত বালুকায়

বিষম তোমার লীলা—ঘরীচীকা ভ্রমে

সংসারে আবদ্ধ জীব পড়িতেছে

উন্মাদের প্রায়—তব লোল রসনায়

আলেহনে মূ'র্ত্তে মিলায় পঞ্চভূতে ।

দাঁড়াইয়া আছে চারিধারে, কতজীব

কাতারে কাতারে, মুক্তচক্ষে দেখিতেছে

সে দৃশ্য ভীষণ—কিন্তু কি অপূর্ণ মায়া !

দেখিতে দেখিতে ভুলে যায়, দেখে দেখে

দীনমুগ্ধ আপনা হারায়, স্বপ্নভারে

বহি শিরে দেখে চারু নন্দনের শোভা ।

ছোটো, পড়ে, তবমুখে জয় ভঙ্গরাশি ।

নিবার প্রচণ্ড ক্ষুধা, তৃপ্ত হও তীব্র

হতাশন ! আজীবন গুরুপদ-রঞ্জ

আশ্বাদনে, পরিপুষ্ট করেছি যে কায়,

অঞ্জলি দিলাম আমি তোমার শিখায় ।

নমি আমি অধর্ম তোমাতে, ঘেঁষ হিংসা
নির্দয়তা, যে যেখানে আছে পল্লিজন,
সঙ্গে লও, নির্দোষিত অনলের সনে
জ্বালায় চলিয়া যাও আর যেন ধরা
নিষ্পীড়িত নাহি হয় তোমার শাসনে ।

হে জীব অস্বস্ত হও—জাগো ধর্ম, জাগো
প্রাণ, আমায়ে লইয়া বলি, উঠ জেগে
হে দেবতা করুণার ডালি লয়ে করে ।
ভারে ভারে বরুক করুণা ধরাপরে ।

[অগ্নিতে সম্প্রদানোত্তোগ]

(পশ্চাৎ হইতে কুনালের প্রবেশ)

কুনাল । কে তুমি কহিলে কথা, কে তুমি হে কোথা ?

শঙ্কর । কে তুমি কি তুমি ভাই—অন্ধ চনয়ন—

তথাপি এ নয়ন গহ্বরে, হির স্নান

কি যে জ্যোতি করে, দেখে যে আকুল প্রাণ !

কে তুমি কি তুমি ভাই !—দেখিতে বালক—

কিন্তু যেন জ্ঞানভাবে বিশ্বস্তর সম !

কোথা হ'তে এলে শিশু, কেনা তব পিতা

কে হরিল কমল নয়ন ? মরণের

লীলা তুমি হেথা তুমি এলে কিসারণ ?

কুনাল । কোথা হ'তে কার কথা শিলি শ্রবণে

কর্ণসনে শঙ্কুটিত জাগি—একি দেখি—

প্রচণ্ড পাবক সখে পড়িতে আহুতি

একি তুমি দাঁড়াইয়া মূর্তি মনোহর !

অচ্ছ গৃহমাঝে তুমি কে অপূর্ণ গৃহী !

জাস্ত হও হে দেবতা ! আহতি হইতে
এ অনলে তুমি যোগ্য নও । দয়াকর
প্রভু ! কর দেহ বিনিময় । সুবিশাল
এসংসার করুণাভিখারী চেয়ে আছে
তবমুখপানে—কর দয়া জ্যোতিষ্মান
চক্ষু দিলে, ভিক্ষা দেহ দান । (পদধারণ)

কর্ম ।

মধুময়

একি স্পর্শ, গুরুস্পর্শ সম । ওঠ, ওঠ
গুরুভাই ! আর কেন চিনেছি তোমারে—
কর্ম ভাই । রাজদণ্ডে দণ্ডিত যে আমি—
বিনিময়ে নাই অধিকার - দেহ যাবে,
দেহীত যাবেনা - অকুবন্ত প্রাণ, আছে
স্বকস্বত্রে জন্মে জন্মে কন্মসনে বাধা ।
স্বত্র যাবে পুড়ে, কন্মযাবে ছিঁড়ে, ভাই
কন্মগুণে দিয়োনাকো বাধা । ছেড়ে দাও ।

(অশোক ও বিনায়কের প্রবেশ)

অশোক । কই, কোথাহে ব্রাহ্মণ ! এদৃশ্র জগতে
কোথা কেবা আমা হ'তে আছে শক্তিমান ?
যতপি দেখাতে পার, সর্ক রাজ্য পায়ে
তার দিমে দি অঞ্জলি, যদ্যপি দেখাতে
পার, নির্যমতা কঠোরতা ভুলি । শুধু
যা দেখি নয়নে, যা শুনি শ্রবণে, যাহা
পরশে করিহে অমুভূতি, মাত্র তাই
ধরার সম্বল, ততোধিক অজ্ঞকিছু
নাই । চলে এস হে ভিক্ষুক, কমা আমি

করিছ তোমারে । কিন্তু সাবধান, আর
কত, মিথ্যা প্রচারে, মুঞ্চ না করিও কারে ।

শার্ঙ্গ । . আছে রাজা ! মুক্ত চক্ষু—অন্ধ তবু
তুমি ।

অশোক । কিছু নাই—দেবতা ঈশ্বর মিথ্যা
যদি থাকে শক্তিহীন তারা ।

শার্ঙ্গ । মিথ্যা নয়
আছে মহারাজ !

অশোক । ভাল, যদি থাকে, তারা
প্রজ্বলিত বহ্নিমুখে রাখুক তোমারে ।

শার্ঙ্গ । দেবতার কাছে তুচ্ছদেহ ভিক্ষা কেন
লব ।

অশোক । দেহ রক্ষাতরে, মুষ্টিভিক্ষা আশে
তুমি ফের দ্বারে দ্বারে—বিটল ব্রাহ্মণ !
দেহ তুচ্ছব'লে আমারে ভূলাতে চাও ?
হতভাগ্যে বহ্নিমুখে এখনি ফেলিয়া
দাও ।

কুনাল । লাস্ত তুমি মহারাজ ! যোগি-শক্তি
সেহেতু জাননা । ধর্ম্মরাজ্যে অতিদীন
যেবা, সেও সম্রাট হইতে শক্তিমান ।
সে রাজ্যের অধম ভিখারী, তুচ্ছ করে
আপনার বিপুল সম্পদ ।

অশোক । বটে মূর্খ !
বটে নরোধম—তোমান্নি কারণে আমি
আলায়েছি মগধে অমল, তুমি কর

মোর অপমান । ভিক্ষুরে রাখিয়া, আগে
এ পাণিষ্ঠ পুত্রে কেল প্রদীপ্ত অনলে ।
কুনাল । কাওকেও ফেলতে হবে না, আমি নিজেই পড়ছি রাজা ।
জীবন প্রবাহ বিধে দেব বৈশ্বানর !
শত মুখে দীপ্ত হও, আমারে আহুতি
লও —দেব ! ধরণীর করহ কল্যাণ,
সম্রাটের অজ্ঞানতা কর ভস্মরাশি ।

(অগ্নিতে পতন)

বিনা । তাইত ! একি হ'ল ! কি করলে সম্রাসা ! ক্ষুদ্র নিরপরাধ
বাণকের মৃত্যু দেখতে দাঁড়িয়ে রইলে ! হা মতিহীন রাজা ! এই নরকের
দৃশ্য দেখব বলে কি আমি তোমাকে প্রণম ভিক্ষা দিয়েছিলুম, তোমার রাজা
কামনা করেছিলুম । ভিক্ষু ভিক্ষু ! দোহাই ব্রাহ্মণের, আন'র জন্ত নয়,
অগ্নি-গত হ'ই বাণকের জন্ত নয় -মতিহীন পিশাচ প্রকৃতি এট রাজার
জন্ত নয়, জীবের জন্ত এই গর্ভাক্ষ রাজ্যাব চক্ষু প্রস্ফুটিত কর ।

শাক্য । শক্তিহীন দাঁড়িয়ে আছি, নিশ্চল হয়ে বাণকের দেহকে
ভস্মরাশিতে পরিণত হতে দেখছি । একটু মাত্র দ্রব্যের অভাবে -থাকে,
ত নীঘ্র দাও-- নইলে গেল গেল—আর রক্ষা হয় না—ক্ষুদ্র দেহ অনলমুখে
মিলিয়ে গেল—মিলিয়ে গেল—একটী দ্রব্য দাও, থাকে নীঘ্র দাও ।

বিনা । কি বল--নীঘ্র বল--

শাক্য । করুণা--করুণা—আমি ভাতৃশোকে আত্মবিস্মৃত হয়েছি
ক্যুতর শোকার্ভ—করুণা ভুলে গেছি—

বিনা । করুণা ! কোথায় পাব করুণা ?

শাক্য । করুণা—যে করুণায় জগত্ প্রসূত হয়, তরল আকাশ
কঠিন মুক্তিকা হয়, সেই করুণা ।

বিনা কোথায় কে আছ করুণাময় ! একবার এস, একবার এস

বালককে রক্ষা কর, সাধুকে রক্ষা কর, রাজাকে রক্ষা কর, দেশকে রক্ষা কর ।

শাক্ত । এইযে এইযে— আকুল হয়ে প্রবল প্রবাহে করুণা ছুটে আসছে। ব্রাহ্মণ আর ভয় নাই। এস কল্যাণময় ! জীব-রক্ষা কর সমাধান । ভাই কুনাল ! গন্তব্য পথ হ'তে নিবৃত্ত হও—হতাশন লিখা সঙ্কচিত কর । আকাশ সলিলপ্রবাহে স্পন্দিত হও ।

অশোক । (হাস্ত) খুব ডাক ব্রাহ্মণ খুব ডাক—তোমার উচ্চ চীৎকার বধ্যভূমির প্রাচীরে ব্যাহত হয়ে, শুধু তোমারই কাছে ফিরে আসবে, আর কেউ গুনতে পাবে না । আর গুনতে পেলেই বা লাভ কি ?

এমতি ফিরাতে যেবা পারেহে ব্রাহ্মণ !

তাহার সেবক হতাশন । যদি দ্বিজ !

অনলের তীব্র গ্রাস হ'তে, প্রাণময়

পুত্রে মোর ফিরাতে সে পারে, আমি নতি

করি তারে । কিন্তু বিপ্র ! কোথায় সে জন ?

উচ্চ কর্ত্তে দেবতা সম্বোধি, উচ্চস্বরে

সম্বোধি ঈশ্বরে, পদভরে নিপীড়িয়া

বন্ধ ধরণীর, বলিতেছি কেহ নাই ।

দেবতা ঈশ্বর নাই, অথবা যত্নপি

তারা থাকে, তারা শক্তিহীন—এই ক্ষুদ্র

নরের অধীন ।

(রূপানন্দের প্রবেশ)

রূপা ।

সত্য কথা বলিয়াছ

মগধ ঈশ্বর ! সত্য—মানব যে কত

শক্তিধর—জীব কি ঈশ্বর, সৃষ্ট সে কি,

কিন্তু অষ্টা স্তমহান, নরভিন্ন অস্ত্র

কেহ জানে না সন্ধান । প্রকৃতি সেবক
তার, নিত্য হাতে ধ'রে আছে উপহার
ভার । রবিশশী গ্রহতারা, নিত্যসেবে
কিরণমালায় । হে মগধ রাজ ! বল
দেখি, সে কি নর, অথবা ঈশ্বর—যার
আদেশে সাগর শুষ্ক হয়, গিরিবর
সলিলে বিলয়, ততালন শিখাভলে
ঢালে স্বধাধারা—সত্য বল, বুঝে বল
সে কি নর অথবা ঈশ্বর !

এস প্রভু ।

শীঘ্র এসো—দাও দৃষ্টি মগধ ঈশ্বরে—
অসংখ্য অসংখ্য নরে উৎপীড়ন ভরে
চেয়ে আছে তোমার করুণা পানে ।

অশোক ।

একি !

দরশনে সর্ব্ব অঙ্গে পুলক আমার ।
ভারেভার, যেন কোন দুরাতীত কালে
কোন গুপ্ত জীবন ভাঙারে, রাশি রাশি
সঞ্চয়িত স্মৃতি—ভারেভার আবরিণ
নানস আমার ! কি জাগে কে জাগে মনে ?
ঘনে ঘনে অশ্রুস্বেদ পুলক কম্পনে
সর্ব্ব অঙ্গে একি লীলা শক্তি অপহারী !
কে আপনি মহাভাগ ?

সেকি বৎস ! এট

সুদ্র মগধের মোহে এত কি অজ্ঞান—
চিরপন্নিচিৎ মোরে না পার চিনিতে !

দিহু আমি আদেশ তোমারে, নিম্নীলিত
নেত্রে কর ধ্যান । মোহমুগ্ধ ! শীঘ্র কর
আমার সন্ধান—হে পৃথ্বী শীতলা হও,
হে আমি সমুদ্রে বাও, আমার আত্মীয়
গণে দাও ফিরাইয়া ।

(অগ্নি হইতে কুনালের উত্থান)

কুনাল ।

পিতা পিতা

কর নিরীক্ষণ ।

বিনা ।

মহারাজ ! চোখ মেলে

চাও ।

শার্ঙ্গ ।

ভাই কোল দাও । দেখ দেখ চেষ্টে,

গুরু অধিষ্ঠানে, গুরুকৃপাদৃষ্টি দানে
ছিন্ন ভিন্ন মায়ার আগার ! মায়াবন্ধি
শিখা লুকাইয়া সাগরে ডুবিয়া গেল ।

অশোক ।

শতরবি শতশশী জাগে ! দেখ দেখ,

কার অমুরাগে, সমগ্র আকাশ ভরা

- অগণ্য অগণ্য তারা কোটী জীবনের
গাথা মুক্তকণ্ঠে করিতেছে গান । একি !
কে তুমি কল্যাণময়, কে তুমি মহান ?
অগণ্য ব্রহ্মাণ্ডে দেখি তোমার ভিতরে !
তুলনার তার, কণাহ'তে অতি ক্ষুদ্র
কণার আকার ! কোথায় ফেলেছ মোরে
তুলেনাও, তুলেনাও—এ ক্ষুদ্র মগধে
আবদ্ধ হইয়া, গতিরুদ্ধ, খাসবদ্ধ—
যদি এতু রক্ষাকর মোরে ।

কৃষ্ণ ।

কৰ্মবন্ধ

আছ বাপ্ , কৰ্ম কর কৰ—জন্মে জন্মে
 সেবাত্রত ক'রে আলম্বন,—দৃঢ় হৃদ্রে
 আমরা হে ক'রেছ বন্ধন । যেথা যাও,
 বদ্ধ হয়ে সঙ্গে সঙ্গে আসি । চেয়ে দেখ
 অন্ধ জীব কত তব দ্বারে—নিত্য তারা
 পীড়িছে আমরা—অন্ধত্বের কি যাতনা
 বুঝাবার তরে, মগধের রাজগৃহে,
 অন্ধ ক'রে বৎস তোরে ছিন্তা নিক্ষেপিয়া ।
 উঠ বাপ্ ! দয়াময় বুদ্ধ ভগবান
 করিতে জীবের পরিত্রাণ, আঁখি হ'তে
 ঢেলেছিলা সে সুধা তটিনী- মানবের
 কৰ্মবশে বুঝি তাহা হয় স্রোতহীন ।
 এই লও, অনীষ আমার, এই লও
 শক্তি তারে ভাব । উঠ—জাগো—বরলাভে
 প্রবুদ্ধ হইয়া, গুরুদেব গৌতমের
 প্রেম বিলাটরা, তবরাজ্য ধৰ্ম্মরাজ্যে
 কর পরিণত ।

পটপরিবর্তন ।

দেববালাগণের গীত ।

হারানিধি ফিরে এলো ঘরে
 নূতন রঙ্গে মলয় অঙ্গে চলে নূতন পঞ্চধরে ।

উপরে আপন হারা

চাঁদের চোখে ঝরছে নারা

ঠিকরে বেন পড়ছে তারা শতশত ধারে ॥

আঁচল ভরে রাখলো ধরে, ছড়িয়ে দেব ঘরে ঘরে ;
 থাকবেনা আর বিবাদ কথা গীতির ভিতরে ।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়



